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sie die Vierzig überschreiten. Moyna hatte an-

genommen, Ratan sei dreißig. Aber wie sich 

zeigt, muss er älter sein. Warum sollte er sonst 

so jung schon wahnsinnig werden? Sein Zu-

stand verschlimmert sich von Tag zu Tag.

Gerade als Moyna den Reis auf dem Herd ab-

goss, kam Ratan und stand in der Tür. Wäh-

rend er sich den Kopf kratzte, sagte er: „Gib 

mir Reis.“ Moyna sagte: „Gleich ist er fertig, 

hab noch einen Moment Geduld.“ Sofort stieß 

er mit dem Fuß die Aluminiumschüssel um, in 

der sie das Regenwasser sammelten. Während 

sie sah, wie sich das Wasser in der ganzen Kü-

che ausbreitete, bemerkte sie, das Ratan selbst 

nass geworden war. Der Reistopf flog aus sei-

ner Hand in eine Ecke. Noch ehe sie begriff, wie 

der Topf dorthin gekommen war, überlegte sie, 

wie sie aus der Küche hinauskommen könnte. 

Ratan stand wie ein Unhold in der Tür. Als sie 

in seiner schrecklichen Miene den Abdruck des 

Wahnsinns wahrnahm, füllten sich Moynas 

Augen mit Angst. Ratan ging vorwärts. Gleich 

würde er ihr die Kehle zudrücken oder sie 

schlagen. Als sie Ratan voller Angst in die Au-

gen blickte, merkte sie, dass sein Blick an ihr 

vorbei ging und irgendetwas hinter ihr suchte. 

Darauf ging er jetzt langsam zu. Sofort erriet 

sie, dass es das Hackmesser zum Holzhacken 

war, das etwas links hinter ihr lag. Als Ratan 

ein Stück weiter vorwärts ging und sie den Weg 

zur Tür ein Stückchen frei sah, zögerte Moyna 

keinen Moment und rannte nach draußen. 

So wie eine Gazelle rennt, wenn sie den Jäger 

sieht. Mit erhobenem Hackmesser rannte Ra-

tan Moyna hinterher. Sobald er sie direkt vor 

sich sah, zielte er und warf das Messer nach ihr. 

Er hatte genau gezielt, doch weil Moyna recht-

zeitig ausweichen konnte, blieb das Hackmes-

ser im Stamm des Sternfrucht-Baumes auf dem 

Hof stecken. Als er das sah, verdoppelte sich 

Ratans Wut. Er zog das Hackmesser heraus 

und rannte zum Wasserhahn. Dort saß Moynas 

kleiner Sohn auf der Erde und spielte mit Blät-

tern, die er um sich aufgehäuft hatte. Als sie 

sah, wie Ratan auf den Jungen zuging, rann-

te sie los, um ihn wegzureißen. Da ging Ratan 

wieder auf sie los. Moyna wich wieder zurück. 

Jetzt rannte Ratan wieder auf den Jungen zu. Er 

hatte begriffen, dass Moyna ohne den Jungen 

nicht weglaufen konnte. Sie musste einfach in 

dessen Nähe bleiben.  

Als sie sahen, dass die Lage außer Kontrol-

le geraten war, rannten Ratans Onkel, seine 

Cousins und seine Mutter hinter ihm her. Als 

sich Ratan umdrehte und das Hackmesser er-

hob, wichen sie zurück. Jetzt war auf der einen 

Seite Moyna, auf einer anderen Moynas Sohn 

und auf einer weiteren Ratans Verfolger. Da er 

nicht drei Seiten gleichzeitig im Auge behal-

ten konnte, gelang es seinen Verwandten, ihn 

zu überwältigen. Während sie ihn fesselten, 

schnappte Moyna den Jungen und lief weg. 

Während sie in ihrer Angst, Ratan könnte sich 

losreißen, lief und lief, spürte sie, dass es reg-

net. Der Boden wurde glitschig. Der Schlamm 

von gestern nahm sofort das frische Wasser 

auf und wurde klebrig. Moyna rutschte aus, 

konnte sich aber gerade noch halten.

Während sie rannte, dachte sie an das, was vor 

Jahren geschehen war. Genau so war sie auf 

dem Jutefeld zwischen den Halmen vor Ra-

tan weggelaufen, um sich nicht von ihm ein-

holen zu lassen. Da glitt ihr Fuß aus. Damals 

jedoch war sie nicht von Angst, sondern von 

der heimlichen Freude sich erfüllender Liebe 

angetrieben. Als sie ausglitt, hob Ratan sie auf 

seine Schultern, und danach drückte sein rie-

siger Leib Moynas schmächtigen Körper unter 

Liebkosungen in den weichen Boden. In welch 

wundervollem Glücksgefühl hatte sie sich da-

mals verloren. Und heute war derselbe Ratan 

gekommen, um sie zu töten. Selbst seinen ei-

genen Sohn hätte er fast umgebracht. Moyna 

konnte es einfach nicht fassen.

Als der Regen aufgehört hatte, ging Moy-

na vorsichtig zu dem Haus. Die Leute rede-

ten darüber, dass Ratan im Haus festgebun-

den war und jetzt schlief. Heute noch sollte ein 

Schiedsgericht abgehalten werden, so hieß es. 

Wenn man Moyna in dieser Lage zurückließe, 
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Liebe Leserinnen und Leser,

achten Sie bei der Wahl Ih-
rer Lektüre darauf, ob diese 
von einer Autorin oder einem 
Autor verfasst worden ist? In 
vielen Verlagen sind Frauen 
unterrepräsentiert und bei 
Debatten im Feuilleton geht 
es überwiegend um die Wer-
ke männlicher Autoren. Wo-
durch Schriftstellerinnen im 
Literaturbetrieb einen ge-
ringeren Stellenwert bekom-
men. Und das hat eine lange 
Tradition: Wer gerne Klassi-
ker liest, wird verutlich we-
nige Schriftstellerinnen in 
seinem Bücherregal finden. 
Bei Sachbüchern verhält es 
sich ähnlich. Patriarchische 
Strukturen prägten lange und 
prägen auch heute noch die 
Gesamtgesellschaft und da-
mit auch die Literatursze-
ne. Dabei gibt es sie überall, 
die herausragenden Beiträge 
von Frauen in der Literatur. 
In Bangladesch haben Pionie-
rinnen wie Rokeya Sakhawat 
Hossain (1880-1932) entgegen 
allen Anfeindungen den Weg 
für zeitgenössische Schrift-
stellerinnen geebnet, die 
mit ihren Worten heute für 
Gleichberechtigung und ge-
gen geschlechterspezifisches 
Unrecht kämpfen.  

In dieser NETZ-Ausgabe – zu-
sammengestellt als Projektar-
beit im Rahmen des Bundes-
freiwilligendienstes für NETZ 
– werfen wir einen Blick auf 
Autorinnen aus Bangladesch 
und deren bedeutungsvol-
les literarisches Schaffen für 
die Gesellschaft. Drei von ih-
nen sind Lucky Akter, Mosh-
ahida Sultana und Shagufta 
Sharmeen Tania. Ihre Kurz-
geschichten hat eine Jury aus 
Menschenrechtsaktivistin-
nen exklusiv zur Veröffent-
lichung in dieser Zeitschrift 
ausgewählt; aus dem Benga-
lischen übersetzt hat Barbara 
Dasgupta. Alle Geschichten 
behandeln gesellschaftliches 
Unrecht. Sie machen auf das 
Machtgefälle zwischen Arm 
und Reich, dem globalen Nor-
den und Süden und den Ge-
schlechtern aufmerksam. Die 
weiblichen Charaktere befin-
den sich dabei – wie auch in 
der Realität - in der vulnera-
belsten Position. Doch anders 
als in den zahlreichen stereo-
typen Erzählungen von weib-
licher Abhängigkeit werden 
sie nicht gerettet, sondern 
handeln selbst. Das ist Litera-
tur, die gelesen werden muss! 

Eine anregende Lektüre 
wünscht Ihnen

Louise Sellmair
Redaktionsmitglied 
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Im Schatten

Sie sind die Ersten, an die man denkt, wenn es um 
Literatur in Bangladesch geht: Rabindranath Tagore 
und Kazi Nazrul Islam. Der Eine bekam 1913 den 
Literaturnobelpreis verliehen, der Andere wird als 
„Nationaldichter“ des Landes verehrt. Beide sind 
legendär. Und beide sind Männer. Hier, in diesem 
Park im Meeresmuseum der südöstlichen Stadt 
Cox’s Bazar, stehen sie jedoch im Schatten einer 
Frau – die Bildung und Weisheit für das ganze Land 
symbolisiert. Und diese Installation darf durchaus 
symbolisch verstanden werden: Literatur ist keine 
per se männliche Domäne. Es gibt zahlreiche 
mutige Autorinnen, die in starken Geschichten der 
Gesellschaft den Spiegel vorhalten, Missstände 
anprangern und zugleich inspirieren. 
Wer schreibt, ist einzigartig. Ob Zeitungsreporterin, 
Buchautor oder Poetin – was ein Mensch mit seinen 
eigenen Worten wiedergibt, kann kein anderer jemals 
genau in der gleichen Form tun. Denn Schreiben ist 
nicht nur Beschreiben. Es drückt viel mehr aus: die 
eigene Gefühlslage, Wünsche und Träume, auch 
Unrechtsempfinden. Die eigene Sicht auf die Welt, die 
die Lesenden aufnehmen.
Und wer nicht schreibt? Der kann auch nicht gelesen 
werden. Dessen womöglich sehr wichtige Gedan-
ken bleiben unverstanden. In den vergangenen zwei 
Jahrhunderten suchte man Autorinnen in der süda-
siatischen und bangladeschischen Literaturszene ver-
gebens – bis auf sehr wenige Ausnahmen wie Rokeya 
Sakhawat Hossain (1880-1932). Und selbst diese Pio-
nierin der Frauenbewegung wurde für ihr Werk ange-
feindet. Weil in der fest patriarchalisch strukturie-
ren Gesellschaft die üble Sichtweise herrschte, dass 
Frauen sich um Haus und Hof kümmern müssen und 
Bildung für sie „verschenkt“ sei.
Mitnichten! Und das zeigen die vielen Autorinnen, die 
heute in Kurzgeschichten, Blogs, Zeitungskolumnen, 
Social-Media-Posts, bei Poetry Slams oder Lesungen 
aus ihrem Leben berichten. Und diese Geschichten 
müssen gelesen, gehört und weitergegeben werden.

Text und Foto: Sven Wagner
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Trotz aller Hürden
Wie sich Frauen durch Literatur selbstermächtigen
Text: Louise Sellmair

Die strukturelle Benachteiligung von Frauen in vielen Lebensbereichen ist in Bangladesch gang 
und gebe - und wird nach wie vor als ein Nischenproblem gesehen. Doch es gab und gibt immer 
mehr engagierte Autorinnen, die gegen dieses Unrecht anschreiben. Feministische Literatur als 
Mittel für eine gerechtere Gesellschaft.

dürfnisse vergessen werden, 
zeigt sich in der Politik, im 
Straßenverkehr, bei der Gen-
der Data Gap (wenn ein Ge-
schlecht bei gesellschaftlich 
relevanten Datenerhebung 
unterrepräsentiert oder un-
beachtet bleibt). Und all das 
kann durchaus lebensbedroh-
liche Folgen haben. 

Welt im Wandel

Weniger gefährlich, aber 
durchaus ärgerlich ist die 
Nichtbeachtung von Frauen 
in der Literatur. Ähnlich wie 
bei dem Begriff Frauenrechte 
existiert Frauenliteratur, um 
Werke von Schriftstellerin-
nen zu kategorisieren. In die-
sem Ausdruck schwingt die 
Auffassung mit, dass Frauen 
aufgrund ihrer Geschlechts-
zugehörigkeit primär für eine 
weibliche Leserschaft schrei-
ben, während Männer als In-
dividuen Literatur schaffen, 
die universell ist und somit 
von allen Menschen genossen 
werden kann.  

Zu dieser unterschiedlichen 
Bewertung von Schriftstel-
lerinnen im Gegensatz zu 
Schriftstellern äußert sich 
Shagufta Sharmeen Tania, 
deren Kurzgeschichte „Der 
Wind verbreitet Süße“ in die-
ser Ausgabe zu finden ist. Sie 
beschreibt das Paradox, dass 
die Leserschaft von Autorin-
nen eine „andere“ Stimme er-
wartet – fast schon fordert - 
aber gleichzeitig diese, von 
der männlichen Norm abwei-
chende, Literatur nicht lesen 
will. Doch Tania ist auch hoff-
nungsvoll, dass Autorinnen 
und ihre Werke heutzutage 
getrennt von Geschlechterzu-
gehörigkeiten betrachtet wer-
den können. Schließlich hat 
sich die patriarchalische Welt 
der bengalischen Literatur 
mit der Zeit verändert. Drei 
frühe Schriftstellerinnen, die 
den Weg für ihre Nachfolge-
rinnen geebnet haben, sind 
Rokeya Sakhawat Hossain, 
Sufia Kamal und Mahasweta 
Devi. 
Rokeya Sakhawat Hossain ist 
eine der bekanntesten Lite-

Frauenrechte sind Menschen-
rechte und Menschenrech-
te sind Frauenrechte. Auch 
wenn die meisten Menschen 
diesem Satz zustimmen wür-
den, verwenden wir die bei-
den Begriffe nicht synonym. 
Die Unterscheidung von 
Menschenrechten und Frau-
enrechten macht zwei Dinge 
deutlich. Erstens: Frauen sind 
von Formen der Diskriminie-
rung betroffen, unter denen 
Männer nicht leiden. Im Un-
abhängigkeitskrieg Bangla-
deschs 1971 vergewaltigten 
Soldaten der gegnerischen 
pakistanischen Armee Benga-
linnen. Es war eine Art, Krieg 
zu führen. Eine Strategie, 
so perfide das auch klingt. 
Zweitens: In der patriarcha-
len Gesellschaft sind Men-
schen gleichbedeutend mit  
Männern. 
Strukturelle Übergriffe auf 
Frauen aufgrund ihres Ge-
schlechts werden kaum als 
Bedrohung für die gesamte 
Gesellschaft verstanden, son-
dern als ein Nischenprob-
lem. Dass Frauen und ihre Be-

Die Frau als Helferin des Mannes, ohne eigene Träume, Wünsche, Ambitionen. Mit diesen 
Stereotypen wird Frauen in patriarchalen Gesellschaften die eigene Stärke abgesporchen.
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Bildung ist eine wichtige Voraussetzung, am gesellschaftlichen Leben teilhaben und sich emanzipieren
zu können. Frauen waren und sind mitunter heute in diesem Bereich noch besonders benachteiligt.

FRAUEN IN BANGLADESCH

ratinnen Bangladeschs und 
eine Pionierin der Frauenbe-
wegung. 1880 geboren hat sie 
schon früh erlebt, wie Frauen 
in einer patriarchalischen Ge-
sellschaft von sozialen, wirt-
schaftlichen und politischen 
Interaktionen ausgeschlos-
sen werden. Ab ihrem fünf-
ten Lebensjahr wird sie laut 
ihren eigenen Worten in ei-
nen „sozial bedrückenden Ei-
sensarg“ eingesperrt. Mit die-
sem meint die Schriftstellerin 
die Praxis des Parda, die Frau-
en vorschreibt, sich von der 
Außenwelt abzuschotten und 

zuhause zu bleiben, um nicht 
in den Kontakt mit Männern 
außerhalb des Familienkrei-
ses zu kommen. 
Trotz dieser erheblichen Ein-
schränkungen bildet sich 
Hossain – besser bekannt als 
Begum Rokeya – weiter, lernt 
Bengalisch und Englisch. 
1905 veröffentlicht sie die 
Kurzgeschichte „Sultana´s 
Dream“ und legt damit nicht 
nur einen Grundstein für die 
feministische Literatur Ban-
gladeschs, sondern auch für 
feministische Science-Fic-
tion weltweit. In dieser Uto-

pie wird die traditionelle 
Geschlechtertrennung um-
gekehrt, sodass Männer nun 
im häuslichen Bereich tätig 
sind, während Frauen Politik, 
Wissenschaft und Wirtschaft 
kontrollieren. Obwohl es sich 
bei dieser Kurzgeschichte 
nicht um ein feministisches 
Manifest handelt, argumen-
tiert Begum Rokeya gegen 
eine angebliche Unterlegen-
heit von Frauen und macht 
deutlich, dass Bildung und 
das Verbot von Kinderheirat 
für die Befreiung von Frauen 
notwendig sind.

„Es wurde eine Reihe von 
Mädchenschulen gegrün-

det und von der Regie-
rung unterstützt. Bildung 
wurde weit und breit un-
ter den Frauen verbreitet. 
Und auch die frühe Hei-
rat wurde unterbunden. 

Keine Frau durfte hei-
raten, bevor sie einund-
zwanzig war. Ich muss 

Ihnen sagen, dass wir vor 
dieser Änderung in strik-

ter Purdah gehalten  
worden waren.“

Die Autorin belässt es nicht 
nur bei Fiktion, sondern 
gründet 1910 die erste Schu-
le für muslimische Mädchen 
in Bengalen. Mit ihren Ideen 
und Initiativen ruft sie die Be-
wegung für die Förderung 
von muslimischen Benga-
linnen ins Leben, die im Ver-
gleich zu hinduistischen 
Frauen noch geringere Bil-
dungschancen hatten. In ei-
ner Zeit, in der der öffentli-
che Diskurs über die Rolle der 
Frau hauptsächlich von Män-
nern aus der Oberschicht ge-
führt wird, bildet sie eine 

Ausnahmeerscheinung. Als 
Aktivistin und Mitbegründe-
rin der feministischen Litera-
tur, wird sie noch heute am 9. 
Dezember gefeiert und Ban-
gladeschs Regierung verleiht 
an diesem Tag eine nach ihr 
benannte Auszeichnung an 
herausragende Frauen. 
Als Begum Rokeya die sie-
benjährige Sufia Kamal 1918 
in Kalkutta trifft, ist beiden 
wohl noch nicht bewusst, 
dass das junge Mädchen ein-
mal zu einer herausragenden 
Dichterin und Feministin der 
nächsten Generation heran-
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Kinoplakate an einer Hauswand in Chittagong. Sie zeigen ein  
typisches Bild, das in der Gesellschaft noch immer Bestand hat: Frauen 
als Objekte und Beiwerk zum männlich dominierten Handeln.

10

wachsen wird. Ähnlich wie 
Rokeya Begum wird Kamal in 
eine wohlhabende, aber kon-
servative Familie hineinge-
boren, die Bildung von Frau-
en als unwichtig erachtet. Mit 
zwölf Jahren heiratet sie ei-
nen Cousin und zieht mit ihm 
nach Kalkutta. In der Metro-
pole knüpft sie erste Kontakte 
zur literarischen Szene, pro-
biert sich im Schreiben aus 
und veröffentlicht ihre ers-
te Kurzgeschichte „Soldier´s 
Bride“, in der sie bereits die 
Rolle der Frau thematisiert. 

Einsatz für die Kultur

Erfolg erlangt sie 1938 mit ih-
rer Gedichtsammlung „San-
jher Maya“, die von Natio-
naldichtern wie Kazi Nazrul 
Islam und Rabindranath Ta-
gore gepriesen wird. Neben 
ihren schriftstellerischen Tä-
tigkeiten unterstützt Ka-
mal an vorderster Front die 
in den 1950er-Jahren im-
mer stärker werdende Bewe-
gungen für die Unabhängig-
keit Bangladeschs und die 
Anerkennung des Bengali-
schen als Staatssprache. Ihr 
Einsatz für kulturelle, sozi-
ale und politische Reformen 
zeigt ihr tiefes Verständnis 
für die Wechselwirkungen 
zwischen verschiedenen For-
men der Unterdrückung. 1970 
entsteht durch ihre Initi-
ative die „Bangladesh Ma-
hila Parishad“, heute die 
größte Frauenrechtsorga-

nisation Bangladeschs mit 
Tausenden ehrenamtlichen 
Mitstreiter*innen. 
Wie stark Literatur und Ak-
tivismus verschmelzen kön-
nen, demonstrieren die Wer-
ke von Mahasweta Devi. In 
Kontrast zu ihrem sehr einfa-
chen Schreibstil behandelt sie 
komplexe Themen und Emo-
tionen: Ihre Kurzgeschichte 
„Drapaudi“, angelehnt an den 
Mahābhārata-Epos der indi-
schen Mythologie, handelt 
von der Protagonistin Dopdi, 
die als Widerstandskämpfe-

rin gegen die Unterdrückung 
der indigenen Bevölkerung 
Westbengalens rebelliert. Um 
Informationen über einen 
Aufstand zu erlangen, verge-
waltigen sie mehrere Polizei-
offiziere. Als diese nach der 
Vergewaltigung von ihr for-
dern, sich wieder zu bede-
cken, stellt sie sich nackt blu-
tend vor ihnen auf und sagt 
mit den Händen in die Hüf-
ten gestemmt: „Es gibt hier 
keinen einzigen Mann, ange-
sichts dessen ich mich schä-
men müsste.“ Dopdi konfron-

häufig folgenden Stigmatisie-
rung der Opfer ist Dopdi eine 
Gallionsfigur für alle Frauen, 
die sich den sozialen Repres-
salien einer patriarchalen Ge-
sellschaft zur Wehr setzen.
Auch das macht Literatur von 
Frauen aus: Sie schafft weib-
liche Charaktere, die nicht in 
Selbstmitleid zerfließen oder 
an Herausforderungen und 
ihrem Leid zerbrechen. Das 
Schreiben ermöglicht ihnen, 
das Narrativ zu verändern: Sie 
werden von Objekten (der se-
xuellen Begierde) zu Subjek-

ten, die aktiv handeln und für 
sich selbst sprechen. 
Immer mehr Mädchen und 
Frauen in Bangladesch be-
kommen durch größere Bil-
dungschancen einen Zugang 
zur Literatur: 2020 wurden 
auf der nationalen Ekushey-
Buchmesse in Dhaka so vie-
le Bücher von Frauen ausge-
stellt wie noch nie zuvor, und 
viele von diesen Werken ge-
hörten zu den Bestsellern der 
Messe. Diese Erfolge sind Pio-
nierinnen wie Begum Rokeya 
oder Sufia Kamal, Menschen-
rechtsaktivistinnen, die sich 
für die Bildung und Gleich-
berechtigung einsetzen, und 
allen Frauen, die Literatur 
schaffen, zu verdanken. Und 
auch wenn diese Fortschrit-
te durch konservative Kräf-
te in der Gesellschaft bedroht 
sind und Lesen für viele Frau-
en noch immer nicht selbst-
verständlich ist: Literatur von 
Frauen ist eine bedeutende 
gesamtgesellschaftliche Er-
rungenschaft. 

Die Autorin war bis September 
2021 Bundesfreiwillige bei NETZ 
und hat diese Zeitschriftenausga-
be als eigenständige Projektarbeit 
verantwortet. Dazu hat sie unter 
anderem viele Austausch-Gesprä-
che mit Frauenrechts-Aktivistinnen 
in Bangladesch geführt.

tiert die Männer also mit den 
Konsequenzen ihres schreck-
lichen Handelns und macht 
deutlich, dass sie – anders 
als die Männer selbst – kein 
Grund zu Scham hat. Mahas-
weta Devi dreht die Machtdy-
namik zwischen Tätern und 
Opfer um; die Polizisten be-
ginnen sich vor Dopdis unge-
brochener Haltung zu fürch-
ten. Vor dem Hintergrund 
einer alarmierend hohen An-
zahl an Vergewaltigungsfäl-
len, zu denen es in Südasi-
en jedes Jahr kommt und der 
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will mit ihrem Aktivismus und ihrer Kunst Hürden überwinden. Themen wie die Ab-
holzung von Wäldern oder globale Ungerechtigkeit verarbeitet sie in Liedern und Kurz-
geschichten. Entsprechend hat Akter für diese Zeitschrift eines ihrer eignen, besonderen 
Werke ausgewählt: „Revolution auf dem Friedhof “. Dies ist eine Geschichte vom Wi-
derstand gegen Ungerechtigkeiten, die über den Tod hinausgehen. Die Menschenrechts-
aktivistin ist 30 Jahre alt und lebt in Bangladeschs Hauptstadt Dhaka. 

Lucky Akter

Revolution auf dem Friedhof 
Von Lucky Akter		  (Originaltitel: Gorasthane Biplob)

Ich weiß nicht, was neuerdings mit mir los ist. 
Ich kann nicht einschlafen. Ich gebe mir alle 
Mühe, aber der Schlaf will und will nicht kom-
men. Für mich ist jede Nacht Neumond. Heu-
te jedoch ist Vollmond. Und auch heute kann 
ich wieder kein Auge zu tun. Immer, wenn die 
Nacht weiter vorrückt, wird mir danach, auf 
die Jagd zu gehen. Ich habe gehört, dass unse-
re Vorfahren vor Tausenden von Jahren in den 
Vollmondnächten zu jagen pflegten. Ihr Ein-
fluss muss wohl in meinen Genen sein. Ich ver-
liere fast den Verstand. Neuerdings gehe ich 
nachts aus dem Haus. Heute ist es kalt, mich 
fröstelt. Ich beschließe, die Nacht draußen 
in der Natur zu verbringen. Also verlasse ich 
das Haus. Kaum drau-
ßen, höre ich schon 
das Rauschen des Flus-
ses. Bis an den Ufer-
rand schlagen die Wel-
len der Pramatta hoch. 
Ich höre ihr klatschen-
des Geräusch. Im Voll-
mondlicht schimmert 
das Wasser des Flusses 
noch bläulicher als sonst, noch zauberhafter.  
Am Flussufer spielt der Wind. Die Grillen zir-
pen so wie es schon unsere tausend Jahre alten 
Schriften beschreiben. In meinem Inneren regt 
sich Wehmut und schlägt Wellen wie die Was-
ser der Pramatta. Während ich am Flussufer 
entlang gehe, fallen mir die Termiten ins Auge, 
die auch jetzt unermüdlich an ihren Hügeln 
bauen. Der Fluss säumt den Rand der Stadt. Di-
rekt am Fluss liegt ein kleiner Friedhof. Tags-
über ist das ein sehr stiller Ort. Aber heute, in 
der Vollmondnacht, haben sich seine toten Be-
wohner versammelt. Das tun sie regelmäßig. 
Sie unterhalten sich, erzählen einander allerlei 
Geschichten und bringen so die Nacht herum. 
Bei Tageslicht dürfen sie sich, sagt man, nicht 

zeigen. Heute jedoch scheinen sie ungewöhn-
lich erregt zu sein.  
Ich nähere mich dem Friedhof. Auch da tönt 
immer noch das Quaken der Frösche vom 
Flussufer herauf. Von dort her hört man sogar, 
wie ein paar große Sharpunti-Fische mit ihren 
Schwänzen schlagen. Ich bleibe stehen. Un-
ter dem alten Banyanbaum des Friedhofs steht 
ein junger Mann und spielt Flöte. Wie wunder-
voll sein Spiel klingt! Die großen Kröten des 
Friedhofs stimmen darin ein. Mit ungeteilter 
Aufmerksamkeit lauscht ein Uhu dem Klang  
der Flöte. 
Etwas entfernt steht ein Zitronen-Mahagoni-
baum. Unter ihm versammeln sie die Toten fast 

jede Nacht, schwat-
zen und schnappen 
ein bisschen Luft. Heu-
te geht es unter dem 
Baum ziemlich laut 
zu. Die Leuchtkäfer er-
hellen mir den Weg.  
Ich gehe näher.  
Ich verstehe, dass ein 
ziemlich erhitzter Dis-

put im Gange ist und versuche, herauszube-
kommen, worüber sie sich so spät in der Nacht 
streiten. Noch immer ertönt die Flöte. Inzwi-
schen wird der Streit immer lauter und hitzi-
ger. Wohl oder übel unterbricht der Flötenspie-
ler, den sie Sholu Mian nennen, sein Spiel und 
geht ärgerlich auf den Mahagonibaum zu. Ich 
folge ihm. Dort hat der Streit an Heftigkeit zu-
genommen. Einer beschuldigt den anderen. 
Als sie Sholu kommen sehen, gehen einige der 
Versammelten auf ihn zu und rufen: „Wo wa-
ren Sie denn so lange? Heute müssen wir die 
Sache zu Ende bringen.“ „Was haben Sie denn 
nun schon wieder?“ fragt Sholu. 
Inzwischen drängt sich eine Frau mittleren Al-
ters namens Taslima durch die Menge nach 

„Etwas entfernt steht ein Zitronen-
Mahagonibaum. Unter ihm 

versammeln sie die Toten fast jede 
Nacht, schwatzen und schnappen 

ein bisschen Luft. Heute geht es unter 
dem Baum ziemlich laut zu.“

vorn. „Wir wissen überhaupt nich‘, was wir es-
sen können. Schon lebendig bin ich fast ver-
hungert, aber jetzt geht‘s schon so lange, dass 
für uns gar nichts mehr zu essen da ist. Krie-
gen wir denn keine Zuteilung mehr, bloß weil 
sie gesehen haben, wir sind tot? Als ob wir jetzt 
keinen Hunger mehr hätten!“ „Was sagen Sie 
da?“ fragt Sholu. „Haben Sie denn auch jetzt 
noch Hunger?“ Aus der Menge ruft Salma Kha-
tun erregt: „Ich dachte, hier wär‘ mit allen Pro-
blemen Schluss. Aber wie ich seh‘, gibt‘s für uns 
auch hier keine Versorgung.“ „Gestern Nacht“, 
wirft Dshamil Sheikh ein, „hatte ich großen 
Durst. Ich wollte mir von der Palme hier auf ‘m 
Friedhof ‘ne Kokosnuss runterholen. Behaup-
tet doch dieser stinkreiche Shomir Ali, dieses 
fette Schwein, alle Kokosnüsse auf dem Fried-
hof wären seine. Im Leben ist er schon in Geld 
erstickt. Und jetzt, als Toter, spielt er sich im-
mer noch auf ? Gehört sich sowas?“ 
Fatema sagt: “Sholu, warst Du nicht im Leben 
für Gerechtigkeit? Du sollst doch Demos und 
sowas angeführt haben? Und jetzt, meinst du, 
reicht‘s, ein bisschen auf der Flöte rumzubla-
sen? Mach was gegen dieses Unrecht hier!“ 
Sholu antwortet: „Was bleibt mir anders übrig! 
Meine letzte Demo im Leben war noch nicht 
zu Ende. Bei einem Marsch gegen den Hunger 
war‘s‚ dass ich auf der Straße elend umgekom-
men bin. Nich‘ mal ‘n Tropfen Wasser hab‘ ich 
gekriegt… Hast diese alten Geschichten in mir 
hochgebracht. Wenn Sie denn wollen, können 
wir ja eine Demo dagegen machen. Also los!“ 

Einmütig rufen alle Toten des Friedhofs: „Ja, 
ja, richtig so!“ 
Fatema Begum ruft: „Heute müssen wir diesen 
Fettsack Shomir Ali vom Friedhof schmeißen. 
Der Schlawiner frisst ganz alleine allen hier 
das Essen weg. Selbst nach dem Tod hat er sich 
nich‘ gebessert. Nirgends kann ich hier in Frie-
den sitzen oder mal Luft schnappen gehn.“ 
Daraufhin setzt sich der Zug mitten in der 
Nacht auf den schmalen Wegen zwischen den 
Gräbern in Bewegung. Aus alter Gewohnheit 
setzt sich Sholu Mian an seine Spitze. Der gan-
ze Friedhof erzittert.  
Manchmal rufen einige eine Losung wie „Tote 
der Welt! Vereinigt euch! Kämpft!“ 
Die Eulen flattern hin und her; ein paar schrei-
en laut. Mit lautem Quaken bekunden die Frö-
sche am Fluss ihre Unterstützung. 
In dem merkwürdigen Dunkel schließe auch 
ich mich dem Zug an. Nicht einmal meinen 
Schatten kann ich noch sehen.    
Die Stadt kommt in Sicht. Von dort bellen und 
miauen ein paar Hunde und Katzen aus Soli-
darität mit uns. Die schlafenden Städter, die 
das Gebell hören, drehen sich im Schlaf auf die 
andere Seite. Keiner von ihnen bekommt mit, 
dass es heute Nacht auf dem Friedhof eine Re-
volution gegeben hat. Heute, in dieser Voll-
mondnacht, haben sich die toten Bewohner 
des Friedhofs erhoben und den Fettwanst Sho-
mir Sheikh mit Fußtritten aus dem Friedhof 
hinausbefördert.  
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Die Frau des Irren
Von Moshahida Sultana Ritu		  (Originaltitel: Pagoler Bou)

An Moynas Kinn laufen das Wasser aus Au-
gen und Nase und der Regen zu einem einzi-
gen Rinnsal zusammen. Den zweieinhalbjähri-
gen Jungen an ihre Brust gepresst, sitzt sie an 
die hintere Wand ihrer Wellblechhütte gelehnt. 
Das Trommeln des Regens auf dem Blechdach 
übertönt alle anderen Geräusche. Irgendwo 
hatte ein Hund zu bellen begonnen, aber auch 
er ist mit dem einset-
zenden Grollen des 
Donners verstummt. 
Vom Hof her an ihren 
Füßen vorbei, hat der 
Regen ein handbreites 
Bächlein gebildet, das 
das vorhandene Gefäl-
le nutzt und draußen in 
den Kanal vor der Hüt-
te läuft. Wie ein Fluss, 
der sich mit dem Meer 
vereint. Moyna spürt, 
wie der aufgeweichte 
Schlamm im Nu zwi-
schen ihre Fußzehen 
quillt.
Nachdem sie neun Jah-
re ununterbrochen ge-
stillt hat, besitzt Moyna 
keine andere Bestim-
mung als die einer er-
fahrenen Mutter. Jetzt, 
im Unglück, denkt 
sie an ihre drei größe-
ren Jungen. Die Frage, 
ob es einen Schicksalslenker gibt oder nicht, 
kommt ihr nicht in den Kopf. Der Gestank des 
Kanals zwei Ellen vorm Haus dringt ihr in die 
Nase. Sie blickt auf das grüne Reisfeld, das 
sich auf seiner anderen Seite bis an den Hori-
zont erstreckt. Vom Mangobaum am Kanalufer 
plumpsen kleine Mangos ins Wasser. Der Jun-

ge ist nackt. Sein ganzer Körper ist nass. Moy-
na wischt sein Gesicht mit dem durchnässten 
Ende ihres Saris ab. Das macht seinen Kopf kei-
nen Tropfen trockener, im Gegenteil. Der Jun-
ge beginnt zu weinen. Schnell hält sie seinen 
Mund an ihre Brust, der Junge trinkt begierig. 
Moyna ist noch ganz benommen davon, 
wie schnell alles ging. Was ist überhaupt al-

les passiert? Auf dem 
Lehmofen in der Kü-
che kochte gerade der 
Reis. Moyna erfasst im-
mer ein Gefühl der Er-
leichterung, wenn Reis 
kocht. Auch heute wer-
den ihre vier Kinder et-
was zu essen haben – 
dieser Gedanke lässt sie 
dann erleichtert aufat-
men. Wer wie sie nicht 
genug zu essen hat, für 
den ist der Anblick von 
kochendem Reis ein 
beruhigender, fast be-
rauschender Anblick. 
Moyna genießt diesen 
Anblick ganz beson-
ders an Tagen, an denen 
noch am Morgen selbst 
eine Maus, nicht einmal 
ein Insekt, satt gewor-
den wäre. Ihre Schwie-
germutter hat selbst 
nicht genug. Seit Ra-

tans gespartes Geld aufgebraucht ist, leben sie 
mehr schlecht als recht von dem Bisschen, was 
sie von seinem Onkel erbetteln. Es muss jetzt 
sechs Monate her sein, dass Ratan zu Hause ist. 
Der Wahnsinn, der bei ihm in der Familie liegt, 
hat ihn erfasst. Es heißt, dass alle Männer in 
Ratans Familie den Verstand verlieren, sobald 

sie die Vierzig überschreiten. Moyna hatte an-
genommen, Ratan sei dreißig. Aber wie sich 
zeigt, muss er älter sein. Warum sollte er sonst 
so jung schon wahnsinnig werden? Sein Zu-
stand verschlimmert sich von Tag zu Tag.
Gerade als Moyna den Reis auf dem Herd ab-
goss, kam Ratan und stand in der Tür. Wäh-
rend er sich den Kopf kratzte, sagte er: „Gib 
mir Reis.“ Moyna sagte: „Gleich ist er fertig, 
hab noch einen Moment Geduld.“ Sofort stieß 
er mit dem Fuß die Aluminiumschüssel um, in 
der sie das Regenwasser sammelten. Während 
sie sah, wie sich das Wasser in der ganzen Kü-
che ausbreitete, bemerkte sie, das Ratan selbst 
nass geworden war. Der Reistopf flog aus sei-
ner Hand in eine Ecke. Noch ehe sie begriff, wie 
der Topf dorthin gekommen war, überlegte sie, 
wie sie aus der Küche hinauskommen könnte. 
Ratan stand wie ein Unhold in der Tür. Als sie 
in seiner schrecklichen Miene den Abdruck des 
Wahnsinns wahrnahm, füllten sich Moynas 
Augen mit Angst. Ratan ging vorwärts. Gleich 
würde er ihr die Kehle zudrücken oder sie 
schlagen. Als sie Ratan voller Angst in die Au-
gen blickte, merkte sie, dass sein Blick an ihr 
vorbei ging und irgendetwas hinter ihr suchte. 
Darauf ging er jetzt langsam zu. Sofort erriet 
sie, dass es das Hackmesser zum Holzhacken 
war, das etwas links hinter ihr lag. Als Ratan 
ein Stück weiter vorwärts ging und sie den Weg 
zur Tür ein Stückchen frei sah, zögerte Moyna 
keinen Moment und rannte nach draußen. 
So wie eine Gazelle rennt, wenn sie den Jäger 
sieht. Mit erhobenem Hackmesser rannte Ra-
tan Moyna hinterher. Sobald er sie direkt vor 
sich sah, zielte er und warf das Messer nach ihr. 
Er hatte genau gezielt, doch weil Moyna recht-
zeitig ausweichen konnte, blieb das Hackmes-
ser im Stamm des Sternfrucht-Baumes auf dem 
Hof stecken. Als er das sah, verdoppelte sich 
Ratans Wut. Er zog das Hackmesser heraus 
und rannte zum Wasserhahn. Dort saß Moynas 
kleiner Sohn auf der Erde und spielte mit Blät-
tern, die er um sich aufgehäuft hatte. Als sie 
sah, wie Ratan auf den Jungen zuging, rann-

te sie los, um ihn wegzureißen. Da ging Ratan 
wieder auf sie los. Moyna wich wieder zurück. 
Jetzt rannte Ratan wieder auf den Jungen zu. Er 
hatte begriffen, dass Moyna ohne den Jungen 
nicht weglaufen konnte. Sie musste einfach in 
dessen Nähe bleiben.  
Als sie sahen, dass die Lage außer Kontrol-
le geraten war, rannten Ratans Onkel, seine 
Cousins und seine Mutter hinter ihm her. Als 
sich Ratan umdrehte und das Hackmesser er-
hob, wichen sie zurück. Jetzt war auf der einen 
Seite Moyna, auf einer anderen Moynas Sohn 
und auf einer weiteren Ratans Verfolger. Da er 
nicht drei Seiten gleichzeitig im Auge behal-
ten konnte, gelang es seinen Verwandten, ihn 
zu überwältigen. Während sie ihn fesselten, 
schnappte Moyna den Jungen und lief weg. 
Während sie in ihrer Angst, Ratan könnte sich 
losreißen, lief und lief, spürte sie, dass es reg-
net. Der Boden wurde glitschig. Der Schlamm 
von gestern nahm sofort das frische Wasser 
auf und wurde klebrig. Moyna rutschte aus, 
konnte sich aber gerade noch halten.
Während sie rannte, dachte sie an das, was vor 
Jahren geschehen war. Genau so war sie auf 
dem Jutefeld zwischen den Halmen vor Ra-
tan weggelaufen, um sich nicht von ihm ein-
holen zu lassen. Da glitt ihr Fuß aus. Damals 
jedoch war sie nicht von Angst, sondern von 
der heimlichen Freude sich erfüllender Liebe 
angetrieben. Als sie ausglitt, hob Ratan sie auf 
seine Schultern, und danach drückte sein rie-
siger Leib Moynas schmächtigen Körper unter 
Liebkosungen in den weichen Boden. In welch 
wundervollem Glücksgefühl hatte sie sich da-
mals verloren. Und heute war derselbe Ratan 
gekommen, um sie zu töten. Selbst seinen ei-
genen Sohn hätte er fast umgebracht. Moyna 
konnte es einfach nicht fassen.
Als der Regen aufgehört hatte, ging Moy-
na vorsichtig zu dem Haus. Die Leute rede-
ten darüber, dass Ratan im Haus festgebun-
den war und jetzt schlief. Heute noch sollte ein 
Schiedsgericht abgehalten werden, so hieß es. 
Wenn man Moyna in dieser Lage zurückließe, 
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würde ihr Leben in ständiger Gefahr sein. Das 
könne nach dem heutigen Geschehen niemand 
zulassen. Daher müsse noch heute eine Klä-
rung erfolgen.  
Als sie mit dem Jungen in den Armen am Haus 
angelangt war, spähte sie aus dem Fenster, um 
zu sehen, ob Ratan wirklich schlief. Auf der 
Veranda saß ihre Schwiegermutter. „Komm 
nicht hierher!“ rief sie ihr zu. Moyna achte-
te nicht auf ihre Warnung. Es verlangte sie 
sehnlich danach, Ratans Gesicht zu sehen. Am 
Rand des Fensters rankte sich Pui-Shak [Spi-
nat] hoch und behinderte ihre Sicht. Voll Un-
ruhe bog sie eine Ranke beiseite und steckte 
ihre Nase durch das Fenstergitter, um ins In-
nere zu schauen. Die eisernen Fensterstäbe, die 
an ihre Stirn und ihr Kinn drückten, erschie-
nen ihr weich, während ihr der eigene Körper 
härter als das Eisen vorkam. Härter als Eisen 
würde sie sein müssen, um zu überleben. Moy-
na hätte am liebsten ihr Gesicht noch weiter in 
das Zimmer gesteckt. Ratans Arme waren mit 
Stricken am Bett festgebunden. Seine behaarte 
Brust hob und senkte sich. Wie ein Stück grü-
ne Walderde, die nach dem Regen schwillt und 
atmet. Moyna möchte am liebsten ihren Kopf 
an seine Brust legen. Da spürt sie eine Hand auf 
ihrem Kopf. Wessen Hand? Sie dreht sich um. 
Es ist Ratans Mutter.
Genauso hatte Ratans Mutter zu Ratans Vater 
geblickt. Das lag nicht sehr lange zurück. Vor 
acht Jahren war Ratans Vater gestorben. Nach-
dem er wahnsinnig geworden war, hatte er 
noch zehn Jahre gelebt. Während dieser Jah-
re hatte man ihn manchmal mit Ketten gefes-
selt, manchmal in das verschlossene Haus ein-
gesperrt. Zehn Jahre hatte Ratans Mutter auf 
Ratan geblickt und gehofft, dass durch ihn ei-
nes Tages alle Schwierigkeiten ein Ende neh-
men würden. Aber nach acht Jahren war Ratan 
wahnsinnig geworden. Als sie sah, wie Moyna 
konzentriert auf sein Gesicht schaute, schos-
sen ihr die Tränen in die Augen. Sie nahm sich 
zusammen und sagte zu Moyna: „Geh zu Dei-
nen Eltern, Tochter, du musst doch die Kinder 

am Leben erhalten.“ Moyna erwiderte nichts. 
Ihr Blick war leer. Am Abend wurden die Äl-
testen des Viertels zu einem Schiedsgericht 
zusammengerufen. Dort wurde beschlossen, 
dass Moyna zu ihren Eltern gehen und solange 
bei ihnen bleiben solle, solange sich Ratans Zu-
stand nicht bessern würde.
Am nächsten Morgen ging Moyna mit ihren 
vier Söhnen zu ihren Eltern. Die Familie ihres 
Vaters war arm. Ihr Vater und ihre Mutter sam-
melten Altpapier von der Straße, banden es zu 
Bündeln und verkauften diese auf dem Markt. 
So kamen sie über die Runden. In ihrer Well-
blechhütte gab es nur zwei Räume. Daneben 
gab es zwei Mangobäume, einen Jackfrucht-
baum, drei Papayas und ein paar Bananen-
stauden. Wenn es regnete, rann das Wasser 
unablässig durch die Löcher des Blechdachs. 
Während der Regenzeit musste das Dach mit 
Plastikplanen abgedeckt werden. Aber auch 
die hielten nicht alles ab. Moyna wusste, dass 
ihre Kinder hier Hunger leiden würden. Sobald 
sie zu Hause ankam, kauften sie von dem Geld, 
das ihr ihre Schwiegermutter zugesteckt hat-
te, zuerst zwei Hähne und vier Hennen. Wenn 
die Hennen Eier legten, dann hätten die Jungen 
wenigsten etwas zu essen.
Bis Moyna sich entschloss, was sie bei ihren 
Eltern tun könne und was nicht, verging zu-
nächst einige Zeit. Vor ihrer Heirat hatte sie ge-
lernt, Papiertüten herzustellen. Sie beschloss, 
mit der Tütenfertigung zu beginnen. Der ältes-
te Sohn sollte ebenfalls Tüten kleben. Aber die-
se Arbeit war nicht so einfach, wie sie es sich 
vorgestellt hatte. Wenn man das Papier dazu 
nicht von den Leuten zu Hause oder aus den 
Büros sammeln konnte, musste man es von 
Papierhändlern kaufen. Diese verkauften nur 
gegen Bargeld. Und wenn sie es doch auf Kre-
dit verkauften, dann machten sie das Papier 
so teuer, dass der Verkauf der fertigen Tüten 
kaum Gewinn einbrachte.
Eines Tages riet ihr ein Tütenkäufer, bei ei-
ner Nichtregierungsorganisation einen Kre-
dit aufzunehmen. Die geliehene Summe war 

nicht sehr hoch. Für den Anfang könnte sie 
mit zwei bis 3000 Taka zu arbeiten beginnen. 
Wenn sie diese Summe zurückzahlen konnte, 
würde man ihr das nächste Mal bis zu zehntau-
send Taka leihen. Nach reiflicher Überlegung 
beschloss Moyna, diesen Weg zu gehen.
Bis sie die Tüten verkaufen konnte, muss-
te ja das Geld für das Essen und die Kleidung 
der vier Jungen aufgebracht werden. Schließ-
lich handelte es sich nicht um einen, sondern 
um vier. Wie sollte sie sie ernähren? Als man 
ihr ihre Verpflichtungen vorgelesen hatte, un-
terschrieb sie mit zitternder Hand und nahm 
3000 Taka in Empfang. Davon kaufte sie für 
1500 Taka Papier und für 1150 Taka Reis, Lin-
sen, Zwiebeln, Knoblauch und Öl. Nun besaß 
sie noch 350 Taka. In der Hoffnung, diese als 
Notgroschen zu behalten, verbarg sie das Geld 
vorsichtig in ihrer Bluse, ehe sie das Haus be-
trat. Als sie sahen, dass ihre Mutter einge-
kauft hatte, liefen die Jungen fröhlich auf dem 
Hof des Hauses herum. Der Älteste war neun, 
die Mittleren sieben und fünf und der Jüngste 
zweieinhalb. 
Nachdem sie eine Woche lang ununterbrochen 
Tüten angefertigt und verkauft hatte, verdien-
te sie 1650 Taka. Von dieser Summe behielt sie 
200 Taka zurück und kaufte davon Papier. Moy-
na rechnete sich aus, dass sie noch mehr ver-
dienen könnte, wenn sie diesmal besseres Pa-
pier kaufte. Wenn sie die Arbeit statt in einer 
ganzen Woche in vier oder fünf Tagen schaf-
fen könnte, stiege ihr Gewinn weiter. Dem-
entsprechend machte sie sich an die Arbeit. 
Inzwischen kamen Vertreter der Nichtregie-
rungsorganisation, um zu sehen, ob Moyna 
die Anleihe richtig anlege. Voll Elan berichtete 
Moyna ihnen, wie sie 150 Taka Gewinn erwirt-
schaftet hatte.
Die Organisation erinnerte sie daran, dass sie ab 
dem kommenden Monat eine Summe als Zin-
sen einzahlen müsse. Aber in der dritten Wo-
che bekamen der älteste und der jüngste Sohn 
gleichzeitig Fieber. Zwar lag der älteste ruhig 
da, aber der Kleine weinte ununterbrochen. 

Also konnte Moyna ihre Arbeit mit den Tü-
ten nicht beenden. Und sie musste notgedrun-
gen 350 Taka für Material ausgeben. Die Hüh-
ner legten wie erwartet Eier, aber weil sie kein 
Futter für sie kaufen konnte, musste sie einen 
Hahn und drei Hennen schlachten. Das letz-
te Huhn legte zwar ein Ei, aber für Moyna war 
es schwer zu entscheiden, welchem der Jungen 
sie dieses eine zu essen geben sollte. Also blieb 
ihr nur, entweder auch noch das letzte Huhn zu 
schlachten oder es brüten zu lassen. Dafür ent-
schied sie sich schließlich. Als Moyna die Kü-
ken sah, freute sie sich wie nie zuvor.

„Es war die siebte Nacht des 
Mondzyklus. Die Jungen waren 

hungrig eingeschlafen. Im Zimmer, 
neben dem Ratan eingesperrt war, 

lagen sie ruhig aneinandergedrängt. 
In einer anderen Ecke lag Moyna 

mit ihrem Jüngsten. Moyna konnte 
nicht einschlafen. Ihr war danach, 

irgendetwas zu tun, aber was 
wusste sie auch nicht.“

Inzwischen war der Monat herum und die Leu-
te der Organisation standen vor der Tür und 
verlangten die Ratenzahlung. Als Moyna den 
Nachbarn von ihrem Unglück erzählte, rieten 
ihr diese, einen weiteren Kredit bei einer an-
deren Organisation aufzunehmen. Von dieser 
lieh sich Moyna weitere dreitausend Taka. Von 
dem, was ihr Vater und ihre Mutter verdienten, 
gaben sie ihr sowieso einen Teil ab. Auch de-
ren Ersparnisse mussten notgedrungen heran-
gezogen werden. Es blieb ihnen nichts anderes 
übrig, denn schließlich waren im Haus sieben 
Mäuler zu stopfen.
Kaum hatten die Jungen sich von ihrem Fieber 
erholt, regnete es einen Tag. Ein Regen außer-
halb der Regenzeit. Damit hatte Moyna nicht 
gerechnet. Das Wasser, das durch das löchri-
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ge Dach hereintropfte, machte 500 Tüten un-
brauchbar. Als sie sie auf dem Hof zu trocknen 
versuchte, setzte der Regen erneut ein. Ein Teil 
der Tüten war nicht zu retten. Ratlos ließ sich 
Moyna in der Veranda niederfallen. Ihr Kopf 
war leer. Wie sollte es weitergehen?
Nachdem sie sechs Monate lang alle Schwie-
rigkeiten irgendwie überstanden hatte, begriff 
sie, dass sie diesmal die Rate nicht würde be-
zahlen können. So nahm sie eine weitere An-
leihe auf. Inzwischen kam von Zuhause Ratans 
Onkel, um sich nach ihr und den Kindern zu 
erkundigen. Voller Unruhe hoffte sie darauf zu 
hören, dass es mit ihrem Mann wieder bergauf 
gehe. Stattdessen berichtete ihr der Onkel, dass 
Ratan abgemagert war. Moyna setzte dem On-
kel Essen vor. Während er aß, erzählte er wei-
ter, dass Ratan eines Tages ihre Schwiegermut-
ter angegriffen hatte. Deswegen hatte man ihn 
im Zimmer festgebunden. Inzwischen wag-
te es niemand mehr, ihn gefesselt aufs Klo zu 
bringen, sodass er sein Bedürfnis im Zimmer 
verrichtete. Manchmal musste er mit Medi-
kamenten eingeschläfert werden, damit seine 
Mutter den Urin und die Exkremente beseiti-
gen und ihn säubern konnte. Moyna brach in 
lautes Weinen aus. 
Ratans Onkel steckte ihr beim Weggehen 500 
Taka zu. Von diesen 500 Taka kaufte Moyna 
wieder etwas Tütenmaterial. Weil ihr jemand 
in diesen Notzeiten Geld gegeben hatte, er-
innerte sie sich zum ersten Mal an Allah und 
dankte ihm. 
Ohne dass sie ihren Kredit bei einer Organisati-
on abgelöst hatte, war sie gezwungen, bei einer 
weiteren eine Anleihe aufzunehmen. Auf die-
se Weise nahm sie innerhalb eines Jahres vier 
Kredite auf. Wenn sie diese nicht zurückzah-
len konnte, würde ihr niemand mehr Geld lei-
hen. Aus Angst davor zahlte sie mit dem neuen 
Kredit ihre Schulden bei der ersten Organisa-
tion ab und nahm erneut eine Anleihe von 10 
000 Taka auf. Ihr war nicht klar, dass sie höhe-
re Raten zu zahlen haben würde, je mehr Geld 
sie sich lieh. 

Da ihr nach der Tilgung ihrer Schulden kein 
Geld mehr geblieben war, kaufte sie ihr Materi-
al auf Borg. Als ihre Schulden bei dem Händler 
angewachsen waren, weigerte er sich, ihr wei-
ter zu borgen. Auch die anderen Händler er-
fuhren davon, und niemand wollte ihr mehr 
auf Borg verkaufen. 
Eines Tages, als sie Chilis zerkleinerte, brann-
ten ihre Hände heftig und als sie sie anschaute, 
sah sie, dass die Haut zwischen den Fingen völ-

lig wund war. Das kam daher, dass der Leim für 
das Tütenkleben 24 Stunden am Tag an ihren 
Händen haftete. Sie besorgte sich vom Dorfarzt 
eine Salbe, aber die Finger heilten nicht. Als sie 
erneut zum Arzt ging, riet ihr dieser, sie müsse 
aufhören, Tüten zu kleben. Er wusste ja nicht, 
dass ihre Kinder verhungern müssten, wenn 
sie damit aufhörte. Eines Nachts träumte Moy-
na, dass ihr Mann sie zu sich rief. „Komm her“, 
sagte Ratan, „ich möchte dich liebkosen.“ Nach 

dem Aufstehen weinte Moyna. „Es reicht“, sag-
te sie sich, „eineinhalb Jahre sind herum.“ Sie 
würde zu ihrem Mann zurückkehren. Mochte 
er wahnsinnig sein oder nicht, sie würde wie-
der zu ihren Schwiegereltern gehen.
Eines Morgens weckte sie ihre Kinder zeitig aus 
dem Schlaf und brach mit ihnen auf. Sie hatte 
niemanden in der Nachbarschaft Bescheid ge-
sagt. Beim Weggehen trug sie ihrer Mutter auf, 
wenn jemand von der Organisation käme, zu 
sagen, sie sei ihren Onkel besuchen gegangen 
und werde nach einer Woche zurückkommen. 
Als sie aus dem Haus ging, sah sie, dass am Zi-
tronenbaum einige Zitronen gereift waren. Sie 
band sieben davon in ihr Bündel ein. Es tröste-
te sie, dass sie ihren Schwiegereltern, wenigs-
tens eine Kleinigkeit mitbringen konnte. Zu-
nächst freute sich Ratans Onkel, als er Moyna 
sah. Gleichzeitig gab er ihr auf vielfältige Wei-
se zu verstehen, dass er nicht in der Lage sei, 
die Verantwortung für Essen und Kleidung 
für weitere fünf Personen zu übernehmen. Ra-
tans Tante war wütend und sagte, sie werde zu 
ihrem Bruder gehen, sodass Moyna und ihre 
Schwiegermutter die Küchenarbeit zu über-
nehmen hätten. Als die Rede aufs Einkaufen 
kam, sagte der Onkel, er habe kein Geld. Da 
sagte Ratans Mutter zu ihr: „Tochter, geh zu-
rück zu deinen Eltern. Hier kannst du nicht 
bleiben. Es ist besser, du heiratest wieder. Ra-
tan lebt nicht mehr lange. Siehst du nicht, wie 
dünn er geworden ist?“
Am nächsten Tag tauchte ein Mann aus Moynas 
Dorf aus. Moyna erkannte, dass es der Mitar-
beiter war, der die Raten für die Organisation 
eintrieb. Moyna bat ihn, sich zu setzen und gab 
ihm Obstsaft zu trinken. Er sagte lächelnd, er 
sei gekommen, um sich nach Moyna zu erkun-
digen. Er sah sich genauestens im ganzen Haus 
um und rechnete dann Moyna ihre Ratenfor-
derung vor. Er habe, hielt er ihr vor, herausge-
funden, dass sie nicht nur bei seiner, sondern 
bei einer weiteren Organisation Schulden ge-
macht habe. Insgesamt habe sie 30 000 Taka 
Schulden. Moyna versicherte ihm, sie werde 
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alles begleichen. Sie sei gekommen, um nach 
ihrem kranken Mann zu sehen. Als der Mann 
Ratan sah, heuchelte er Bedauern. 
Als er hinausging, atmete Moyna erleichtert 
auf in dem Glauben, er werde jetzt gehen. Moy-
na und ihre Schwiegermutter geleiteten ihn hi-
naus. Aber er verschwand nicht, sondern ging 
zu den Nachbarn und rechnete  ihnen Moynas 
Schulden vor. Zudem behauptete er, Moyna sei 
heimlich weggelaufen. Nach vielem Suchen 
habe er sie hier gefunden. War das etwa recht 
von ihr gewesen? An den Gesichtern der Leute 
las Moyna Mitleid mit dem Mann und Ankla-
ge gegen sie. Moyna fühlte sich in den Schmutz 
gezogen. Immer wieder sagte sie dem Mitar-
beiter: „Es stimmt, Sie bekommen Geld von 
mir und ich werde es Ihnen geben. Warum er-
zählen Sie das allen Leuten herum? Gehen Sie! 
Ich werde es in ein paar Tagen begleichen.“
Aber der Mann ging nicht. Er ging in den Tee-
laden des Dorfes und erzählte seine Geschich-
te immer weiter. Schließlich wurde Moyna wü-
tend und drohte ihm. 
Darauf schien der Mann nur gewartet zu ha-
ben. Auf Moynas Drohung geriet er seinerseits 
in Zorn und sagte leise in drohendem Ton-
fall: „Haben Sie sich etwa gedacht, Sie hauen 
ab und ich find‘ Sie nicht? Wenn ich das Geld 
nicht innerhalb von zwei Tagen kriege, las-
se ich die Mangobäume an Ihrem Elternhaus 
fällen. Wenn Sie die Achtung und Ehre Ihrer 
Schwiegereltern erhalten wollen, dann küm-
mern Sie sich um das Geld. Auch hier gibt es 
eine Organisation. Wenn nötig, können Sie das 
Geld von hier leihen und mir geben.“
Moyna hörte ihn schweigend an. Weil sie ihr 
Gesicht mit dem Sari-Ende bedeckt hielt, sah 
niemand, wie ihr die Tränen über das Gesicht 
rollten. Ratans Mutter murmelte: „Lieber tot 
sein, als das erleben müssen.“ Es war nicht klar, 
ob sie das zu Moyna oder zu sich selbst sagte. 
Das zu wissen hätte auch keinem genützt, denn 
sie empfanden es ja beide. Ob sie es murmel-
ten oder herausschrien. Beide waren der Über-
zeugung, dass wer in seinem Leben Würde be-

sitzt, dessen Selbstachtung verletzt wird, wenn 
er Geld geborgt hat und es nicht zurückzahlen 
kann, und dass ihn die Last dieser Schuld quält, 
ganz gleich, ob es sich um Millionen oder gera-
de einmal tausend Taka handelt. Dazu kam das 
Gefühl der Demütigung. Sie waren ja nicht mit 
der Elefantenhaut der Superreichen in den gro-
ßen Städten geboren, die gewohnt sind, ihre 
Schulden nicht zu bezahlen. Deswegen fühl-
ten sich Moyna und ihre Schwiegermutter in 
den Schmutz getreten. Auch wenn sie es nicht 
offen zeigten, sondern hinter ihrem Sari-Ende 
verbargen. 
Die Nachricht, dass der Mann gekommen 
war, hatte sich im Nu im ganzen Dorf verbrei-
tet. Nachdem die Neugier, den Verrückten an-
zusehen, mit der Zeit ziemlich abgeebbt war, 
stürzten sich die Dorfbewohner jetzt zu Ra-
tans Haus, um sich das neue Spektakel anzuse-
hen. Sie blickten immer wieder zu Moyna hin 
und tuschelten. Geliehenes Geld zu unterschla-
gen war ein ganz schweres Verbrechen. Unter 
dem Vorwand, ihr Mann sei irre, hatte Moyna 
einen Kredit aufgenommen und das Geld ein-
fach für sich verbraucht. Manche redeten auf 
Moynas Schwiegermutter ein: „Hast dir ein 
armes Mädchen ins Haus geholt, keine Mit-
gift verlangt und jetzt schafft sich die Schwie-
gertochter Goldschmuck an. Zeig mal, was für 
Schmuck sie gekauft hat.“ Moynas Schwieger-
mutter achtete nicht auf ihr Geschwätz. Den 
ganzen Tag murmelte sie vor sich hin: „Warum 
bin ich nicht tot, warum…?“
Es war die siebte Nacht des Mondzyklus. Die 
Jungen waren hungrig eingeschlafen. Im Zim-
mer, neben dem Ratan eingesperrt war, lagen 
sie ruhig aneinandergedrängt. In einer ande-
ren Ecke lag Moyna mit ihrem Jüngsten. Moy-
na konnte nicht einschlafen. Ihr war danach, 
irgendetwas zu tun, aber was wusste sie auch 
nicht. Wollte sie weglaufen? Nein, das war es 
nicht. Was dann? 
Moyna geht zum Fenster zu Ratans Zimmer. 
Sie blickt auf die Kette, mit der seine Beine ans 
Bett angebunden sind. Moyna hat den Schlüs-

arbeitet als Assistenzprofessorin für Wirtschaftswissenschaften an der Universität von 
Dhaka. Derzeit befindet sich in Europa – in Budapest schließt sie ihre Promotion im Be-
reich Energiewende ab. Neben zahlreichen wissenschaftlichen Publikationen hat Ritu 
2014 ihren ersten Roman „Saltpani“ veröffentlicht. 2018 folgte eine Kurzgeschichten-

sammlung, in der auch „Die Frau des Irren“ zu finden ist. 

Moshahida Sultana Ritu

sel dazu in der Hand. Beim Anblick von Ratans 
Fesseln fällt ihr ein, dass sie als Kind eine Moy-
na [Hirtenstar, der Vogel wird wegen seiner Be-
gabung zum Sprechen öfter in Häusern gehal-
ten] besessen hatte. Der Vogel war mit einem 
Bein an einen Bambuspfosten gefesselt. Wenn 
man vorbeiging, rief er unablässig „Moyna, 
Moyna“. Eines Tages war es Moyna erschienen, 
als ob das hieße: „Moyna, Moyna, lass mich 
frei“. Daraufhin hatte sie den Vogel wirklich 
fliegen lassen. 
Moyna scheint, Ratans schlafender Mund sagt 
ebenfalls: „‚Moyna, Moyna, lass mich frei.“ 
Moyna denkt an die Worte ihrer Schwieger-
mutter: „Lieber tot sein, als das erleben müs-
sen.“ Moyna öffnet die Tür und schließt sorg-
fältig das Schloss um Ratans Kette auf. Sie 
erzählt dem schlafenden Ratan alles Vorge-
fallene. Ihre angestaute bittere Erfahrung löst 
sich nach und nach in Weinen auf. Dann legt 
sie ihren Kopf an seine Füße und schließt die 
Augen. Ermüdet von ihrem Weinen schläft sie 
ein. Sie bildet sich ein, dass Ratan sie, sobald 
er erwacht, an seine Brust ziehen und sie lieb-
kosen wird. Er würde ihren von den letzten an-
derthalb, zwei Jahren ausgelaugten Körper auf-

heben und ihn berühren. Ihre ganze Müdigkeit, 
Qual und Erschöpfung würden geheilt werden.
Zwei Tage später ging durch die Zeitungen die 
Meldung: „Mann erschlägt Ehefrau und drei 
Kinder“. Die ganze Schuldenlast fiel nun auf 
die Schultern von Moynas kleinem Sohn. Da er 
in einer entfernten Ecke des Zimmers geschla-
fen hatte, war er Ratans Augen entgangen.  
Aus der Stadt kam ein mitleidiger Mann und 
adoptierte Moynas kleinen Sohn. Er war als 
selbstloser und hochherziger Mitarbeiter ei-
ner Nichtregierungsorganisation bekannt. Seit 
langem hatte er sich der Aufgabe gewidmet, 
die Armut im Land durch Mikrokredite zu be-
seitigen. In seine persönliche Akte heftete er 
sorgfältig alle Zeitungsausschnitte über den 
brutalen Mord. Nie hat er sich gefragt, ob Ra-
tans Geschlecht wirklich ein Geschlecht von Ir-
ren sei. Ebenso wie sich nie jemand, auch nicht 
fälschlich, gefragt hat, ob Moyna die Kette an 
Ratans Beinen aufschloss, weil sie von ihrer 
Schuldenlast erdrückt wurde. 

Würde das je jemanden interessieren, wenn er 
auf dem Weg in die Stadt einem halbnackten 
Irren Mitte vierzig begegnet?
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das machen lassen – was für ein sinnlos verta-
ner Tag das damals war. Obendrein regnete es 
in Strömen. Im alten Dhaka hatte Onkel Barek, 
ein Bruder der Tante, einen Süßigkeitenladen. 
In diesem Laden saßen wir, stopften süße Ba-
lushas und salzige Nimakparas in uns hinein 
und tranken Wasser aus grünen Gläsern. Wie-
der zu Hause nahm Lubna Schlaftabletten.
Ich war wütend auf Lubna, dass sie aus so ei-
nem sinnlosen Grund ihr Leben wegwarf, das 
heißt, ich war es beinahe. Ich vergaß doch ganz 
zu sagen, dass Lubna eine sehr schöne Stimme 
hatte. Sie spielte Bandoneon und sang, sich im 
Takt wiegend, Lieder des Dichters Kazi Nazrul 
Islam wie dieses:

„Die Knospe der Schönheit, die Lotosblume
neigt ihr Köpfchen zum Wasser hin.
Über den Fluss breitet der Baum
seines Schattens kühlen Baldachin“.

Sie war mit ihrem Gesangslehrer, Sajid Hos-
sein, weggelaufen, wir nannten ihn Sajid Bi-
hari. In seiner Familie nannte sie niemand 
Lubna sondern Dulhin, die Braut; ich habe es 
selbst dort gehört. In einer Zeit großer Geldnot 
hat dieser Sajid Hossein Lubna entweder ver-
kauft oder in einen Eisenbahnwagen mit unbe-
kanntem Ziel gesetzt. Ob Lubna damals von ei-
ner Eisenbahnbrücke in einen Fluss mit starker 
Strömung sprang oder ob sie sich, als sie im 

Der Wind verbreitet Süße 
Von Shagufta Sharmeen Tania		  (Original: Modhubata Ritayote)

Mein Rufname ist Shubhom. Mein richtiger 
Name ist Adrit Wakil Islam. Oder Wakil Islam 
Adrit. Seit heute früh, 10.35 Uhr, sitze ich am 
Flussbett der alten Tista. An meinen Ohren 
vorbei rauscht der unbändige Wasserstrom, 
der die Hindernisse der Berge bezwungen hat. 
Dass das Wasser auf meinen Kopf einen Druck 
ausübt, ist doch natürlich, nicht wahr? Kann 
sein, dass das der Druck des Wassers ist oder 
aber der Druck des immer dichter werdenden 
Dunkels der Bäume, die das untere Flussbett 
säumen, oder auch der Überschwang der Ge-
danken in meinem Kopf. Was bis eben flatternd 
auf meiner Schulter vorbeigetrieben ist und 
das ich für eine riesige Plastiktüte gehalten 
habe, stellt sich jetzt bei näherem Hinschau-
en als Lubnas weißes Maxikleid heraus. Lub-
na, die Tochter meines Onkels Akul, ist in den 
Fluss gesprungen und ertrunken. Jetzt treibt 
sie auf ihm dahin.
Sobald ich jetzt zu erzählen anfange, drängen 
sich so viele Dinge nach vorn. Zum Beispiel: 
Wer ist Onkel Akul? Eben weil man mit so vie-
len primitiven Dingen anfangen muss, vergeht 
einem die Lust zum Weiterreden. Den Namen 
Shubhom hat mir Onkel Akul gegeben. Jetzt 
muss ich zunächst von Lubna erzählen. Wie 
sie gestorben ist und so weiter. Lubna war sehr 
dünn. Weil sie kaum Fleisch auf den Knochen 
hatte, ärgerten wir sie mit einem Vers aus dem 
Gedicht von Satyendranath Datta:

 „Dattelpalmen knochig dürr, 
wie Hexen steh‘n sie da, 
mit Haaren fahl und wirr“.

Lubna blickte dann nur hilflos umher, und 
manchmal tropften ihr bei unserem herzlosen 
Gespött die Tränen nur so aus den Augen. Aber 
sie war unfähig, sich zur Wehr zu setzen.

Es war äußerst schwierig gewesen, Lubna zu 
verheiraten. Weil der Onkel nicht die ganze 
Mitgiftsumme aufbringen konnte, betrachte-
ten auch ihre Schwiegereltern sie als dürre Dat-
telpalme. Wenn einem der Vers von den Dattel-
palmen einfiel, erschien einem Lubnas kleine 
Schwester dagegen wie ein plumper Feigwurz-
busch. Eines Morgens kam Onkel Akul völlig 
aufgelöst zu uns und erzählte weinend, dass 
Lubna bei ihren Schwiegereltern nach nur ei-
ner Nacht Bauchschmerzen gestorben sei. Aber 
die Frage ist, seit wann Lubna auf dem Wasser 
der alten Tista dahintreibt. Es kann doch nicht 
sein, dass sie sie in den Fluss geworfen haben, 
ohne Bescheid zu sagen. 
Ja, jetzt fällt mir alles wieder ein, jetzt erinne-
re ich mich. Da Lubna kaum sprach, haben wir 
Cousins und Cousinen sie ziemlich tyranni-
siert. Onkel Akul und die Tante schimpften mit 
uns. Lubna protestierte nicht, sie saß still da 
und klebte trockenes Papier zu einem Schreib-
heft zusammen. Was für Namen von Bäumen 
darauf standen, die wir noch nie gehört hatten 
... Mit Mühe brachten wir Lubna in einem De-
battierklub unter. In irgendeinem interschuli-
schen Wettbewerb sollte sie einen Vortrag über 
ein bestimmtes Thema halten, das war an der 
Sankt-Gregory-Schule. Ich selbst brachte sie 
hin. Das Thema war so ähnlich wie „Der Ur-
sprung der Zivilisation“. Als Lubna vorn vor 
den Zuhörern stand, begann sie wie ein Bam-
busblättchen zu zittern. Sie brachte kein Wort 
heraus. Ich saß in einer der vorderen Reihen 
und versuchte gedanklich, ihr Mut zukom-
men zu lassen, ich versuchte, ihr innerlich vor-
zusagen: „Sag, der Ursprung war in Phrygien, 
der Anfang lag in Kleinasien“. Alles, was ich 
ihr mental zuschickte, verfehlte die Adressa-
tin. Man führte sie vom Podium herab. Was ei-
ner nicht kann, warum sollte man ihn genau 
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Rotlichtviertel leben musste, vor Qual das Le-
ben nahm und man sie danach ins Wasser warf, 
habe ich ganz und gar vergessen.
Über meinem Kopf flattert ein weißes Tuch wie 
ein zerrissenes Segel. Das ist zweifellos Lubnas 
Leiche. Was für ein Gesangsunterricht? Lub-
na beachtete doch streng alle Purdah-Regeln, 
Tanzen und Singen kamen ja gar nicht in Frage. 
Wenn sie zu ihrem Coaching-Zentrum ging, 
hüllte sie sich in ihren Urna-Schal ein. Manch-
mal brachte ich sie hin. Es nützte nichts, dass 
sie das Gesicht mit der Urna verhüllte. Unter-
wegs wurde sie von bösartigen Jungen gequält. 
Einer von ihnen hieß Kartuj – ach nein, Tota. 
Eines Tages fiel Lubna in die Hände dieses 
Tota, und dann noch an einem weiteren Abend, 
als es in Strömen regnete. Danach lag sie nackt 
im Regen, ihr Haarschopf war ausgerissen und 
an den Wangen fehlte Fleisch.
Alles in allem ist es sicher, dass Lubna tot ist. 
Sicher ist auch, dass sie sich außer Haus immer 
in ihre Urna einhüllte. Aber ob sie durch das 
Wasser oder das Feuer gestorben ist, lässt sich 
nicht sagen. Ob man sie auf dem Dach der Ma-
drasa mit Petroleum übergossen hat … nein, so 
viele Gewalttaten kann mein Kopf nicht aus-
halten, ganz und gar nicht. Mein Kopf ist eine 
Knospe der Schönheit, eine Lotosblume.
Eben muss jemand da gewesen sein und das 
Fenster meines Zimmers geöffnet haben, und 
das gesamte Wasser der Tista ist wie in einer 
riesigen Verschwörung zum Fenster hinaus-
geströmt. Draußen gibt es viele Jiul-Sträucher, 
die Knospen angesetzt haben. Ein Kamar-Vo-
gel ruft, sein Ruf klingt wie das Messinghäm-
merchen, mit dem Sajid Hossein immer seine 
Tabla stimmte. Oder wie das Rumpeln des Mo-
tors eines wartenden Lastwagens, der neben-
an Ziegel ablädt. Dieses Feld hier wird nicht so 
bleiben, die Jiul-Sträucher werden verschwin-
den. Es sollen Häuser gebaut werden. Das Was-
ser ist aus meinem Fenster hinausgeflossen 
und hat meine Beobachtungen des Flusses und 
das Geheimnis von Lubnas Tod völlig kaputt-
gemacht, und ich konnte nichts dagegen ma-

chen. Ist das hier jetzt eine Fabrik? Oder ein 
Krankenhaus? Oder ein Gefängnis? Oder ein 
Kuhstall? Wo bin ich gelandet! Ich rufe mich 
selbst: „Shubhom, Shubhom!“ Ich antworte 
auf meinen eigenen Ruf und da bin ich wieder. 
Shubhasya Shighram! Fang an, ehe es zu spät 
ist! Das Fenster muss schnell geschlossen wer-
den, draußen blubbert alles Üble. 
Was sie einem hier zu essen geben …, richtiger 
Viehfraß! Heute Mittag habe ich mit dem Es-
sen aufgehört und lange auf Onkel Akul gewar-
tet. Aber niemand ist mit einem mehrstöcki-
gen Essenbehälter gekommen. Ein Kater mit 
einem dicken Kopf begann mit großer Geduld 
auf den Teller mit meinem übrigen Essen zu 
warten. Auch er ist ein Geschöpf Gottes. Also 
überließ ich ihm sein tägliches Brot und ging 
ins Zimmer zurück. 
Als ich mich ins Bett legen wollte, fiel ich 
schwankend ins Wasser des Tista. Während 
ich, nach Atem ringend, untersank, fiel mir ein, 
dass Lubna in Wirklichkeit gar nicht gestorben 
ist. Als sie vor den Leuten keinen Vortrag hal-
ten konnte, ist sie nicht an ihrem Versagen ge-
storben. Auch nach einer Nacht Durchfall ist 
sie nicht gestorben. Auch nachdem sie in ein 
Hurenviertel verkauft wurde, ist sie nicht ge-
storben. Auch nachdem Tota sie vergewaltigte 
und liegen ließ, blieb sie am Leben. Auch nach-

dem man sie auf dem Dach anzündete, starb sie 
nicht. Auch nachdem ihr Mann, Sajid Hossein, 
sie wegen der ausstehenden Mitgift tausend-
mal schlug, blieb sie am Leben. Auch nach-
dem Sajid Hossein sie wegjagte, lebte sie wei-
ter. Lubna hat zwei hübsche Kinder zur Welt 
gebracht, einen Jungen und ein Mädchen. Sie 
bringt ihnen das gleiche Gedicht von Satyen-
dranath Datta bei, mit dessen einem Vers wir 
sie früher zum Heulen brachten. Die Kinder re-
zitieren: 

„An der Bambushütte am Ufer
ragt eine Sandbank empor.
Dort deckt mit Moos die Wildgans
ihr Nest fürsorglich zu“. 

Die Kinder spielen Bandoneon und singen zu-
sammen: „Zu diesem Bache komm, Freund, 
setz dich unter den Bäumen zur Ruh“. „Seht 
ihr“, sagt Lubna, „meine Kinder sind nicht 
sprachgehemmt. Sie werden einen Vortrag 
über den Ursprung der Zivilisation halten kön-
nen“. 
Lubna sucht eine gute Schule für sie. Die Koral-
lenbaumblüten-Schule ist eine bekannte Schu-
le. Eine, die den Kindern den Ruf des Kamar-Vo-
gels beibringt. Das passt doch alles haargenau 
zusammen. Lubna weiß ja nicht, dass sie bei 
der Suche nach einer Schule die Frage beant-
worten muss, ob sie noch mit Sajid Hossein 
verheiratet ist. Ich, ihr Kindheitsgefährte, ihr 
Verwandter, der ihr mental vorsagte, dass der 
Ursprung der Zivilisation in Phrygien liegt, bin 
nicht zur Stelle. Sonst hätte ich den versam-
melten klugen Leuten sagen können: „Fragen 
Sie sie nicht. Lubna kann ihre Frage nicht be-
antworten. Sie ist wie das Fischotterskelett, das 
im Flussbett liegt, wie der Kiefer eines Gavials, 
wie die Bronzebüste aus dem neunten Jahrhun-
dert mit der abgebrochenen Nase. Glauben Sie 
mir, sie weiß nicht, dass sie ohne Beisein von 
Sajid Hossein keine gute Schule für ihre Kin-
der finden kann.“ Wenn sie, ohne dass Sajid 
Hossein dabei ist, eine gute Schule für ihre 

Kinder suchen will, darf sie nicht völlig verle-
gen dastehen, sonst wirkt sie wie eine Kindes-
entführerin. Wenn sie ohne Sajid Hossein eine 
gute Schule für die Kinder sucht und kein Wort 
hervorbringt und wie eine Kindesräuberin da-
steht, wird sie von Leuten wie diesem Gemü-
sehändler und Wäscher und Mieter des neuen 
Palmyrapalmen-Hauses – einem Koranschul-
Abgänger – öffentlich so zusammengeschla-
gen werden, dass in einer halben Stunde ihre 
Rippen das Herz zerstechen (so wie sich Lubna 
für Sajid Hossein eines Tages ein durchbohrtes 
Herz auf ihre Handfläche gemalt und darunter 
S+L  geschrieben hatte). Und dann würde sie 
wie ein Stück von einem Segel oder eine Plas-
tiktüte, wie ein durchsichtiges Schultertuch 
auf dem alten Fluss forttreiben müssen. Auch 
dann würden die Schläge nicht aufhören. Mit 
der Genugtuung, mit der man einen Fischotter 
totschlägt, würden die Leute auf Lubnas Brust 
herumtrampeln. Immer mehr und mehr Leu-
te würden dazukommen und von diesem Ge-
trampel ein Video machen. Während sie dann 
das Video ansähen, entführe ihnen ein bedau-
erndes „Oh weh“, wenn sie sähen, wie das Ge-
hirn aus Lubnas Nase quillt, und sie würden 
sich fragen, ob sie vor ihrem Tod noch den Zei-
gefinger bewegt hat (in der Hoffnung, dass ihr 
jemand mit dem richtigen Wort zu Hilfe käme). 
Danach werden all dieses Oh-weh-Rufe mit 
dem Wind verschmelzen, mit dem Tista, dem 
alten Tista, dem Brahmaputra, dem alten Brah-
maputra verschmelzen, mit den Feigwurzbü-
schen und den Dattelpalmen und zuletzt mit 
dem Süße verströmenden Ozean. Doch auch 
danach werden die Nächte zauberhaft sein, 
wird der Staub der Erde süß sein. Mit honigsü-
ßer Stimme wird der Arzt oder Gefängnislei-
ter oder Gutsbesitzer mir versichern, dass mei-
ne Gesundung Fortschritte mache. Und dass es 
nur noch ein paar Tage dauern werde, bis ich 
mich wie Honig unter die Leute mischen kön-
ne, die so gesund sind, dass sie jemanden we-
gen des Verdachts der Kindesentführung öf-
fentlich totschlagen. 
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Jetzt, nachdem ich im Stande bin, das Geheim-
nis um Lubnas Tod zu durchdringen, so viele 
Schlüsse zu ziehen und die Abfolge der Ereig-
nisse zu begreifen, befällt mich Müdigkeit. An 
den Flügeln des Ventilators, der sich über mir 
an der Decke dreht, hat sich ein Fetzen weißer 
Plastik verfangen, ich kann es genau sehen. Er 
sieht mich mit mitleidigen Augen an. Mit Lub-
nas Augen. Mit den Augen meiner Kindheits-
gefährtin. Ihr habe ich als erster erklärt, dass 
man in der Tonbandaufnahme des Tagore-Lie-
des von Debabrata Biswas „Nun rufst du mich 

in die Feeerne“ das Geschrei der Krähen im 
Mangobaum hinter dem Studio hören kann. 
Ihr Krächzen dringt durch die Stimme. Auch 
damals hatte Lubna nichts gesagt, sondern 
mich bloß angesehen. Jetzt muss sie sich in 
die bodenlose Tiefe des Flussbettes schlafen 
legen. Wer war es nur, der mir beigebracht 
hat, dass am Grunde dieses Flusses eine Ket-
te liegt … ? Eine sehr starke Kette, wer in ihm 
untertaucht, den zieht sie in die Tiefe. War es 
Onkel Akul oder Lubna?

geboren und aufgewachsen in Dhaka, studierte Architektur, bevor sie ihre Schreib-Lei-
denschaft zum Beruf machte. Ihre Texte enthalten zahlreiche Bezüge auf Gedichte und 
lokale Begebenheiten im südasiatischen Kontext, die eine Übersetzung ins Deutsche 
anspruchsvoll machen. Tania hat neun Bücher veröffentlicht und schreibt sowohl auf 
Englisch als auch auf Bengalisch. Sie lebt in London und thematisiert in ihren Werken 
häufig die bengalische Diaspora.  

Shagufta Sharmeen Tania

Die Jury
Drei Frauenrechtsaktivistinnen aus Bangladesch haben die Geschichten für diese NETZ-Ausgabe 
ausgewählt. 
Maha Mirza ist Schriftstellerin und befasst sich als Forscherin mit ökonomischen und ökologi-
schen Fragen. Das zeigt sich bei ihrer Auswahl der Kurzgeschichte von Moshahida Sultana Ritu. 
Mirza sagt über „Die Frau des Irren“: „Die Geschichte ist wichtig, weil sie als eine von wenigen die 
ausbeuterische Rolle von NGOs im Globalen Süden entlarvt und den westlich-liberalen Diskurs 
über Mikrokredite in Frage stellt.“ Mirza ist 40 Jahre alt und lebt in Dhaka. 
Nazia Yeasmin setzt sich beim Anandalok Trust for Education and Development für hochwertige 
Bildung für benachteiligte Kinder ein. Sie hat die Kurzgeschichte „Der Wind verbreitet Süße“ von 
Shagufta Sharmeen Tania ausgewählt, weil diese eine wichtige Ergänzung zur Tradition feministi-
scher bengalischer Literatur darstelle. Sie zeige auch die Fähigkeit der Autorin, Elemente des ma-
gischen Realismus zu integrieren. Die 30-jährige Yeasmin lebt und arbeitet in Dhaka.
Zur Jury gehörte auch die Autorin und Frauenrechtsaktivistin Lucky Akter (siehe Seite 13),  
die ihren eigenen Text „Revolution auf dem Friedhof“ ausgewählt hat. 
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Die Übersetzerin
„Bangladesch lässt einen nicht mehr los“, das sagte Barbara Das-
gupta, als sie beim Treffen des Arbeitskreises Bildung von NETZ zu 
Gast war. Ihr Interesse gelte seit jeher der Literatur, Kultur und den 
Menschen dort. Die Übersetzerin und Herausgeberin, Jahrgang 1941, 
hat Indologie an der Humboldt-Universität zu Berlin studiert. Der 
Unabhängigkeitskrieg Bangladeschs von Pakistan 1971 hat bei ihr 
Aufmerksamkeit und ein Interesse für das Land geweckt. Es folgten 
zahlreiche Reisen und Begegnungen, durch die sie auch ihr in der 
Universität erlerntes Bengalisch anwenden und vertiefen konnte. 
Barbara Dasgupta lebt heute in Berlin. Sie übersetzt Erzählungen und Gedichte aus dem Benga-
lischen ins Deutsche. In Zusammenarbeit mit NETZ ist bereits der Band „Der fremde Vogel“ ent-
standen. Für diese NETZ-Ausgabe hat Barbara Dasgupta die drei Geschichten bengalischer Auto-
rinnen übersetzt und trägt damit wesentlich dazu bei, dass diese auch einem deutschsprachigen 
Publikum vorgestellt werden. 
Die illustrierenden Bilder zu den Kurzgeschichten stammen von Künstler*innen aus Bangladesch: 
Shulekha Chaudhury, Ranjit Das, Javed Jalil, Dilara Begum Jolly, Fareha Zeba.



Engagiert: Aktivistin Lucky Akter spricht auf einer Kundgebung  
in Bangladesch.
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NETZ: Weltliteratur wird von 
Männern dominiert, Rabin-
dranath Tagore – ein Mann – 
ist der bekannteste bengalische 
Dichter. Warum sind und waren 
Frauen auf dem globalen Lese-
markt so unterrepräsentiert?

Nazia Yeasmin: Unsere Ge-
sellschaft, Kunst, Kultur und 
Literatur wurden schon im-
mer von männlich domi-
nierten Herrschaftssystemen 
kontrolliert. Der gesellschaft-
liche Blick auf die Rolle und 
die Verdienste von Frauen 
hat sich erst in den vergan-
genen  Jahrzehnten wesent-
lich verändert. Es ist klar, dass 
aufgrund fehlender Bildung 
und Möglichkeiten zu schrei-
ben Frauen lange nicht am li-
terarischen Leben teilhaben 
konnten. Schriftsteller*in 
war früher zudem kein Be-
ruf, mit dem man ein siche-
res Auskommen hatte. Die 
Leute waren abhängig von 
der Förderung durch vermö-
genden Menschen, Kirchen 
und Tempel. Ihre Werke han-
delten von Macht, Tapferkeit 
und Kraft der Götter, Könige 

und Kriegsherren. Die Litera-
tur jener Zeit und vieler wei-
terer Jahrhunderte war von 
Männern, über Männer und 
für Männer.
Rabindranath Tagore war ei-
ner der vielseitigsten Schrift-
steller aller Zeiten; er schuf 
Lieder, Gedichte, Kurzge-
schichten, Theaterstücke. 
Er gehörte einer adligen Fa-
milie an, als Sohn eines ein-
flussreichen Großgrund-
besitzers, weswegen er Zeit 
zum Schreiben hatte, die ein 
einfacher Bürger nicht hat-
te. Das schmälert zwar nicht 
die Leistung dieses großen 
Schriftstellers, sagt aber viel 
über seine Situation. Bil-
dung zu erhalten, ein Buch zu  
schreiben und zu veröffent-
lichen war keine Angelegen-
heit für das einfache Volk. 
Man kann sich vorstellen, wie 
schwer es für Frauen gewesen 
sein muss. Wenn diese nicht 
aus einer einflussreichen Fa-
milie stammten, war es fast 
unmöglich. Letztendlich ist 
Literatur nicht nur etwas Ab-
straktes und Künstlerisches, 
sondern auch ein Teil des Ver-

lagsgeschäfts und der Welt-
politik. Nicht nur die Quali-
tät der Schriftsteller*innen 
oder der Geschmack der 
Leser*innen entscheidet, wer 
die Literatur und den globa-
len Lesemarkt beherrscht. Es 
ist das Ergebnis sozialer Nor-
men und Ungerechtigkeiten, 
die seit Tausenden von Jahren 
existieren.

NETZ: 1905 veröffentlicht Ro-
keya Sakhawat Hossain die 
Kurzgeschichte Sultanas Traum. 
In dieser feministischen Uto-
pie werden die Geschlechterrol-
len vertauscht: Frauen haben   
eine hochtechnisierte und fried-
volle Gesellschaft geschaffen, sie 
kontrollieren Politik und Wirt-
schaft.   Männer dürfen das Haus 
nicht verlassen. Welche Reaktio-
nen löste Sultanas Traum in der 
Gesellschaft des 20. Jahrhunderts 
aus? Erlangte die Kurzgeschichte 
Berühmtheit, weil die Menschen 
sie mochten oder verabscheuten?

Nazia Yeasmin: Sultanas 
Traum wurde veröffentlicht, 
als Südasien noch unter briti-
scher Kolonialherrschaft stand 

„Literatur macht uns mutig“ – 
„Sie zeigt, was es heißt, Mensch zu sein“ 
Über den Wert von Geschichten und Gedichten

Im Doppel-Interview erklären die Menschenrechtsaktivistinnen Nazia Yeasmin und Lucky 
Akter, welche Kraft Literatur hat und warum man dabei an alle Kinder denken muss.

und die Gesellschaft in un-
terschiedliche Gruppen auf-
gespalten war. Nur eine ge-
ringe Anzahl an gebildeten 
Menschen besaß liberale Ein-
stellungen, während der Rest 
der Bevölkerung aufgrund von 
Religion, Traditionen und so-
zialen Normen Gleichberechti-
gung ablehnte. Diese liberal ge-
sinnten Inder*innen, vor allem 
die Frauen unter ihnen, schätz-
ten die Kurzgesichte. Doch der 
männliche chauvinistische Teil 
der Gesellschaft hasste sie zu-
tiefst. Die Popularität, die Sul-
tanas Traum erlangte, war 
wohl ein Ergebnis des Hasses. 

Lucky Akter: Unterstüt-
zer der männlich dominier-
ten Gesellschaft, haben die-
se Art von literarischem Werk 
nicht gemocht. Aber wer die 
Fesseln dieser patriarchali-
schen Normen sprengen wol-
len, liebte es. Rokeya Sakha-
wat Hossain war eine große 
Kämpferin, sie hat hart gear-
beitet und die Gesellschaft auf 
eine immense Weise verän-
dert. Die Anhängerschaft von 
Rokeya wächst heute. 

NETZ: Auch wenn geschlechts-
spezifische Diskriminierung 
noch tief in der modernen Gesell-
schaft Bangladeschs verankert 
ist, die Stellung der Frau verän-
dert sich. Wie zeigt sich dieser 
Wandel in der Literatur? 

Nazia Yeasmin: Die sich 
wandelnde Rolle der Frau hat 
einen bedeutenden Einfluss 

auf die Literatur. Heutzuta-
ge sind sich die Frauen ihrer 
Rechte mehr bewusst, wo-
durch sie sich laut gegen Un-
gerechtigkeit und Gewalt aus-
sprechen. Außerdem haben 
wir zahlreiche vielverspre-

chende Schriftstellerinnen 
und Persönlichkeiten des öf-
fentlichen Lebens, die Frau-
en sind. Und das Gute ist, es 
werden von Tag zu Tag mehr. 
Doch es gibt auch eine Schat-
tenseite: Leser*innen be-
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Bildungsaktivistin Nazia Yeasmin.

zierend, da ich mich frage, 
ob wir die Verdienste der 
Frauen nur aufgrund ihres 
Geschlechts abbilden. 

NETZ: In vielen Schulen Ban-
gladeschs führen Kinder Thea-
terstücke auf, um die negativen 
Auswirkungen von Kinderehen 
oder Gewalt gegen Frauen zu 
thematisieren. Was bewirken 
diese Kulturveranstaltungen 
gesellschaftlich?

Lucky Akter: In einer Bil-
dungseinrichtung sind die 
außerschulischen Aktivitä-
ten sehr wichtig, Theater-
aufführungen beispielswei-
se. Sie entfalten eine große 
Wirkung. Sie spielen eine 
bedeutende Rolle dabei, 
auf die Mentalität der Men-
schen einzuwirken. Und das 
kann die Menschen von al-
tem und patriarchalischem 
Gedankengut befreien. Die 
Theaterstücke schaffen ein 
Bewusstsein für Geschlech-
tergerechtigkeit und fördern 
eine positive Einstellung der  
Landbevölkerung gegen-
über dem Thema.

Nazia Yeasmin: Sensibili-
sierungskampagnen durch 
Theateraufführungen in 
Schulen sind der effektivste 
Weg für die Menschen, einen 
Bezug zu ihrem realen Le-
ben herzustellen. Doch trotz 
erheblichen Fortschritts in 
den letzten Jahren gehört 
Bangladesch weltweit zu den 
zehn Ländern mit der höchs-

ten Rate an Kinderverheira-
tungen und hat zugleich die 
höchste in Südasien. 
Die Corona-Pandemie und die 
daraus resultierenden Schul-
schließungen und Einkom-
mensverluste von sehr vielen 
Familien drohen leider, den 
bedeutenden Fortschritt zu-
nichtezumachen, der bisher 
beim Kampf gegen Kinder-
verheiratung erreicht wurde.

NETZ: Welche Rolle spielen The-
ater und Literatur für Ihr Enga-
gement als Menschenrechtsakti-
vistinnen?

Nazia Yeasmin: Literatur 
hilft mir, meine Ziele und 
meinen Zweck zu verstehen. 
Sie verdeutlicht in und durch 
ihre vielfältigen Erzählungen, 
was es bedeutet, ein Mensch 
zu sein. Sie erinnert mich 
auch an meine Verpflichtung 
gegenüber der Gesellschaft, 
dass jede*r von uns die Mög-
lichkeit hat, sozialen Wan-
del zu bewirken. Da ich mich 
für das Recht auf Bildung ein-
setze, liegen mir der Schutz 
von Kinderrechten beson-
ders am Herzen. Es ist wich-
tig, die Würde der Kinder zu 
achten, die Stärken jedes Kin-
des anzuerkennen alle ein-
zubeziehen - ungeachtet der 
Unterschiede in der Kultur, 
der familiären Situation, der 
Sprache, der Herkunft, des 
Geschlechts. 
Ich betrachte Literatur als ein 
Kraftwerk für Veränderung. 
Der eine nutzt Literatur als 

Fluchtweg, der andere nutzt 
sie zur Heilung. Es ist un-
möglich, die Bedeutung von 
Literatur in einem Satz zu de-
finieren. Das Wichtigste ist, 
dass Literatur uns zum Nach-
denken anregt. Sie lädt ein, 
unser Leben zu reflektieren, 
und im Austausch mit ande-
ren, unsere Stimme zu erhe-
ben, die uns über Raum und 
Zeit verbindet. 

Lucky Akter: Literatur 
hat einen großen Einfluss. 
Manchmal inspiriert Litera-
tur die Menschen dazu, sich 
zu äußern. Manchmal kön-
nen Menschen dank der Li-
teratur tiefgründig, logisch 
oder emotional denken. Sie 
verbindet die Seele mit realis-
tischen Ansätzen. Manchmal 
gibt uns Literatur die Kraft 
zu sprechen, unsere Gefühle 
auszudrücken. Sie macht uns 
mutig.  

NETZ: Frau Yeasmin, Frau Ak-
ter, vielen Dank für das Ge-
spräch.

Interview: Louise Sellmair

FRAUEN IN BANGLADESCH
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zeichnen Schriftstellerinnen 
und Kolumnistinnen manch-
mal als „zu feministisch” 
oder „zu weiblich”. Wenn 
ihnen Texte „zu feminis-
tisch“ erscheinen, werfen die 
Leser*innen den Autorinnen 

sogar vor, dass die Thematik 
nicht relevant für unsere Kul-
tur sei. 

Lucky Akter: Nach wie vor 
stellt die Mehrheit der Schrift-
steller Frauen als Sexualob-

jekte dar. Und Frauen blei-
ben machtlos. Aber viele der 
Drehbuchautor*innen oder 
anderen Schriftsteller*innen  
schreiben jetzt über ge-
schlechtsspezifische Diskri-
minierung und Gewalt gegen 
Frauen. Diese Art von Dis-
kussion ist jetzt auch in den 
Mainstream-Medien zu hö-
ren. Es gibt einen Kampf ge-
gen die frauenfeindliche Dar-
stellungen in den populären 
und etablierten Medien.  

NETZ: Was ist Frauenliteratur, 
was ist feministische Literatur? 

Nazia Yeasmin: Das sind 
zwei völlig unterschiedliche 
Begriffe. Feministische An-
sätze in der Literatur unter-
stützen die feministischen 
Ziele: gleiche zivile, politi-
sche, wirtschaftliche und 
soziale Rechte für Frauen 
anerkennen und durchset-
zen. Feministische Litera-
tur untersucht und hinter-
fragt männliche Privilegien, 
den ungleichen Status, das 
Machtgefälle zwischen den 
Geschlechtern und plädiert 
für eine Veränderung. Diese 
Darstellung kann jedoch von 
Schriftsteller*innen aller Ge-
schlechter stammen. 
Frauenliteratur und das Sch-
reiben von Frauen ist ein Stu-
diengebiet, das sich seit den 
1970er-Jahren entwickelt, 
und von Verleger*innen als 
eine Kategorie für Werke von 
Frauen angesehen wird.  Ich 
finde diese Definition redu-
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Hingabe an die Sache zeichnet 
das Leben von Sultana Kamal 
aus. Die bangladeschische 
Menschenrechtsanwältin ist 
davon überzeugt, dass die 
Unantastbarkeit der Wür-
de eines jeden Einzelnen ent-
scheidend ist für das Funk-
tionieren einer Gesellschaft. 
Wer sich die wechselvolle Ge-
schichte ihres Landes verge-
genwärtigt, versteht, weshalb 
sie gerade jene Werte, welche 
den Unabhängigkeitskampf 
1971 geprägt haben, verinner-
licht hat. 

Mut der Frauen

Seither hat sich Kamal für 
die Gleichberechtigung in ih-
rem Land starkgemacht und 
spricht Frauen in ländlichen 
Regionen Mut zu, ihre Über-
zeugungen zu vertreten. Bei 
Repressionen gegen religi-
öse Minderheiten und indi-
gene Gemeinschaften unter-
stützt sie diese. Gemeinsam 
mit anderen Frauen und Män-
nern, die die herrschenden 
Umstände in Frage stellen, ist 

sie ganz vorne dabei, wenn es 
darum geht, die Mächtigen 
davon zu überzeugen, dass 
die Menschenrechte zählen – 
uneingeschränkt und bedin-
gungslos.
Sultana Kamal sagt, dass ihre 
eigene Geschichte eine Rei-
se entlang der gewundenen 
Pfade des Lebens ist. Sie wur-
de als Tochter des Schriftstel-
lers Kamaluddin Ahmad und 
der Poetin Sufia Kamal gebo-
ren und ist in säkularer Tra-
dition aufgewachsen. Die-
se Tradition hat sie während 
der unzähligen Kämpfe in ih-
rer Karriere stets hochgehal-
ten. Gab es einen Moment in 
ihrem Leben, an dem sie ihre 
Überzeugung verinnerlichte, 
dass jedes Individuum zählt? 
Die Antwort lässt nicht lan-
ge auf sich warten. „Es war zu 
Beginn der 1960er-Jahre, noch 
vor meiner Teenagerzeit, da 
hörte ich in einer Unterhal-
tung meiner Eltern den Satz 
,Lumumba wurde ermor-
det‘. Ich glaube, das war ein 
entscheidender Moment für 
mich“, erinnert sich Kamal. 
Sie hatte damals nur eine vage 

Der Macht bietet sie die Stirn
Die Menschenrechtlerin Sultana Kamal
Text: Syed Badrul Ahsan

Ahnung, wer Patrice Lumum-
ba, Wortführer der Unabhän-
gigkeitsbewegung und erster 
Premierminister des unab-
hängig gewordenen Kongo, 
war. Doch sie spürte, dass et-
was furchtbar schiefgelau-
fen war. Ihre Mutter war über 
Lumumbas Tod schockiert 
und auf eine subtile Art und 
Weise verstand Kamal deren 
Schmerz. 
Heute, Jahrzehnte später, ist 
sie eine geachtete Fürspre-
cherin der Bürgerrechte, Vor-
sitzende von Transparency 
International Bangladesh so-
wie der Kampagne „We can 
stop violence against wo-
men“. Lange Jahre leitete sie 
die Menschenrechtsorgani-
sation Ain-O-Salish Kendra. 
Seit jeher sieht sie sich wü-
tenden Reaktionen ausge-
setzt, wenn sie Zustände an-
prangert. Von persönlichen 
Bedrohungen, die sie seit vie-
len Jahren begleiten, lässt sie 
sich nicht entmutigen und 
bleibt lieber auf ihre Themen 
fokussiert. Auch die jewei-
ligen Regierungen reagier-
ten stets empfindlich auf ihre 

Das Interesse am Gemeinwohl durchzieht ihr Leben wie ein roter Faden. Und so ist sich Sultana 
Kamal stets selbst treu geblieben - ständig im Dienste der benachteiligten Menschen und mit 
scharfen Blick auf das Treiben der Mächtigen. 

Zuhören und für die Menschen da sein – das ist typisch für Sulatan Kamals Wirken. Hier spricht sie 
(im dunklen Sari) mit Frauen, die Opfer religiös motivierter Gewalt geworden sind.
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Kampagnen und Forderun-
gen nach Transparenz und 
guter Regierungsführung.
Kamal kann die Umstände gut 
einordnen, unter denen die 
Menschenrechte in Bangla-
desch immer noch nicht ihren 
Stellenwert haben, und behält 
gerade deshalb eine positi-
ve Perspektive. Denn das Be-
wusstsein für Menschenrech-
te sei im ganzen Land heute 
viel stärker ausgeprägt als je 
zuvor. Doch im nächsten Satz 
nennt sie das Paradoxon: Das 
Bewusstsein für Menschen-
rechte wachse, weil diese 
Rechte mehr und mehr ver-

letzt würden. Ob sie das ent-
täuscht? Natürlich wünsche 
sie sich, wie jede andere Men-
schenrechtsaktivistin auch, 
dass die Bedingungen besser 
wären.
Das Interesse am Gemein-
wohl durchzieht Kamals Le-
ben wie ein roter Faden. Die 
Studentenbewegung in Ban-
gladesch von 1962 inspirierte 
ihre Generation. Dass Bildung 
nur säkular und universell 
sein kann, wie es die damalige 
„Education Movement“ for-
derte, als Pakistan unter der 
ersten Militärherrschaft stand 
(und Bangladesch noch eine 

Provinz Pakistans war), wur-
de ihr zum Prinzip. Stets war 
ihr ein gewisser Individualis-
mus eigen, weswegen sie sich 
nicht in formeller Politik ver-
strickte. Sie wusste natürlich, 
dass der demokratische Pro-
zess über Mehrheiten und 
Parteien führt. Das bedeutete 
für sie aber nie, dass sie Mit-
glied einer politischen Par-
tei wurde; ihren individuel-
len Spielraum wollte sie sich 
nicht einengen lassen. Nie 
hat sie sich für ein offizielles 
Amt zur Wahl gestellt, weder 
zu Studentenzeiten noch spä-
ter auf nationaler politischer 

Ebene. Dennoch fand sie sich 
zu ihrer Zeit an der Universi-
tät in einer informellen Füh-
rungsrolle wider. Zu ihr ka-
men Leute, um sie in allen 
möglichen Angelegenheiten 
nach Rat zu fragen, zu per-
sönlichen wie zu öffentlichen 
Themen. 
Einige der wichtigsten Lek-
tionen kamen von ihrem Va-
ter. Der sprach mit weicher 
Stimme auf eine etwas alt-
modische Art zu seinen Kin-
dern und brachte ihnen bei, 
dass das Leben voller Risi-
ken sei, dass diese Risiken 

jedoch durch einen Schutz-
schild aus Mut und Trans-
parenz in Schach gehalten 
werden könnten. Die erwach-
sene Sultana Kamal hat die-
se Lektion nie vergessen, sie 
dient ihr als Grundlage, ge-
gen staatliche Mechanismen 
anzureden, welche die Würde 
des Einzelnen untergraben. 
Unabhängig davon, ob ange-
sichts der Machtverhältnis-
se andere Menschen dem Un-
recht entgegentreten, wird 
die Menschenrechtsverteidi-
gerin stets deutlich: „Rechts-
staatlichkeit gilt für alle Ins-
titutionen“, Straffreiheit für 
Sicherheitskräfte wie die pa-
ramilitärische Einheit Ra-
pid Action Battalion sei eine 
Rechtsverletzung. Die Konse-
quenzen, die auf solche Aus-
sagen folgten, waren vorher-
sehbar: Ihre Gegner machten 
sich schnell daran, Schmach 
über sie zu bringen. Doch un-
beeindruckt davon genießt 
Sultana Kamal den Respekt 
von Millionen Menschen, 
weil sie die Rechtsverletzun-
gen durch den Staat öffent-
lich verurteilt. 
Ihr Bewusstsein für richtig 
und falsch wurzelt auch in ih-
ren intellektuellen Neigun-
gen. Seit der Kindheit liest sie 
Zeitungen und befasst sich 
mit geschichtsträchtigen 
Persönlichkeiten wie Ahmed 
Sukarno (der frühere Präsi-
dent Indonesiens), Jawaharlal 
Nehru (Indiens erster Premi-
erminister) und Ahmed Ben 
Bella (Algeriens erster Präsi-

dent). Die Familie war für Ka-
mal so etwas wie ein Labor, in 
dem neue Ideen entwickelt, 
diskutiert oder aufgegrif-
fen werden – eine davon war 
Panchsheela, ein Begriff, der 
sich in den 50er- und 60er-
Jahren des letzten Jahrhun-
derts mantraartig über die 
ganze Welt ausbreitete und 
den Ruf nach Gewalt- und 
Blockfreiheit umfasste. Und 
dann gibt es da noch den gro-
ßen Dichter Rabindranath 
Tagore in Sultana Kamals 
Leben, von dem auch die-
se Gedichtzeile stammt: „Wo 
furchtlos der Geist ist und 
das Haupt hoch erhoben“.

Feste Prizipien

Angst habe sie nie gehabt, 
wenn sie die Rechte der indi-
genen Bevölkerung Bangla-
deschs verteidigte – jene Ge-
meinschaften, deren Existenz 
vom Staat nicht nur geleug-
net, sondern bisweilen auch 
aktiv bekämpft wurde. In den 
Jahren nach der Unabhän-
gigkeit Bangladeschs sah Ka-
mal mit Entsetzen, wie der 
Staatsapparat den vielen eth-
nischen Gruppen im ganzen 
Land ihre Rechte verwehr-
te und bis heute keinen offi-
ziellen Status als anerkann-
te Minderheiten gewährt. Das 
hatte sie nicht erwartet, als 
sie und ihre Familie während 
des Unabhängigkeitskrieges 
1971 vor der pakistanischen 
Armee ins Exil geflohen wa-
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Zeugin der Zerstörung: Sultana Kamal besucht im Rahmen einer Untersuchungs-Mission nach einem 
Brandanschlag ein Hindu-Dorf im Norden Bangladeschs.



Weiblichkeit 
 
       Von Areeba Binte Tanzim (Klasse 10, Dhaka)

Erst ein Stück Knochen, dann ein mächtiger Krieger,
die scharfen Schwerter, die gegen uns geführt werden, werden furchterregender. 
Sobald wir den Sockel bedrohen, auf dem das Patriarchat steht,
sagt ihr: Jetzt werden eine Millionen Dämonen geboren.
Egal, was Euch droht,
immer sind wir die Gefahr.
Wir existieren nur, um andere ins Leben zu bringen, sagt ihr.

Ich bin froh, dass wir endlich erkannt haben, dass das nicht in Ordnung ist. 
Wenn unzählige „Schwächlinge“ aufrecht stehen, 
verbinden sich ihre Wurzeln, sodass sie nicht fallen werden. 
So breitet sich ein Wald aus, seine Schönheit leuchtet, 
Nicht nur warm und nährend, auch furchtlos seine Geister.
Sterne wirbeln, und schaffen eine Galaxie,
das Licht fällt ein und bricht die Normen.

Dank derer, die den Weg geebnet haben,
können heute so viele Lungen atmen. 
Immer aufwärts, immer wachsend. 
Rundherum säen sie unzählig die Saat. 
Der Weg scheint so lang, 
doch ich weiß, eines Tages werden wir es schaffen, du wirst sehen.
Werden endlich erkannt haben, was falsch gelaufen war, 
und die Frauen sind erstarkt, durch und durch. 
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ren. Im Juni überquerte sie die 
Grenze nach Indien und enga-
gierte sich umgehend in den 
Geflüchtetencamps für die 
endlos scheinende Masse an 
Menschen, die aus dem um-
kämpften Ostbengalen kam. 
Diese Erfahrung festigte die 
Überzeugung der damals ein-
undzwanzigjährigen Sulta-
na Kamal, dass der bangla-
deschische Staat, der früher 
oder später aus den Scherben 
des Krieges auferstehen wür-
de, säkular, demokratisch und 
sozialistisch sein würde.

Hoffnung geben

In ihrem Glauben an sol-
che Prinzipien wurde sie ent-
täuscht. Jede Verletzung von 
Menschenrechten stellt für 
sie eine neue Wunde des Staa-
tes dar. Die bengalische Re-
publik, die vor ihren Augen 
Form annahm, sollte eigent-
lich anders aussehen. Kamal 
behält im Auge, wie rück-
sichtslos der Staat sich heu-
te gegenüber seinen Bürgern 
verhält. Ist sie deshalb desillu-
sioniert? Nein. Aber sie ist be-
sorgt. Als Mitglied der Über-
gangsregierung sollte Sultana 
Kamal 2006 die Vorbereitung 
der bangladeschischen Par-
lamentswahlen überwachen, 
doch sie behielt das Amt nicht 
lange, weil das Gremium in 
Kontroversen hineingezogen 
wurde. Kurzerhand verließ 
sie die Übergangsregierung. 
„Bleibe bei der Wahrheit“ 

war schon immer ihr Mot-
to. Die Rolle in einer Über-
gangsregierung war nach ih-
rem Verständnis, dem Land 
dabei zu helfen, tiefe Wur-
zeln in den Boden der Demo-
kratie zu schlagen – und da-
für sollte ihr Gremium freie 
Wahlen organisieren. Wie 
sie bald daraufhin feststellte, 
wurde diese Rolle jedoch un-
tergraben durch die parteii-
sche Haltung des Vorsitzen-
den der Übergangsregierung, 
dem Präsidenten des Lan-
des. Sultana Kamal hatte ihre 
Wahl getroffen: Sie verließ die 
Gruppe, zusammen mit wei-
teren Mitgliedern. Und damit 
hatten sie das Prinzip der In-
tegrität im öffentlichen Le-
ben gestärkt. 
Unmittelbar nach der Unab-
hängigkeit 1971 kümmerte 
sich Kamal gemeinsam mit 
ihrer Mutter in einem Reha-
bilitationszentrum in Dha-
ka um Frauen, die vom Krieg 
traumatisiert waren. Sie be-
gann, sich mit Jura zu be-
schäftigten, nahm schließ-
lich ernsthafte Studien auf, 
obwohl sie nicht vorhatte, 
die Rechtsdisziplin zum Be-
ruf zu machen. Doch es stellte 
sich heraus, dass diese wie be-
stimmt für sie war: Sie bot ihr 
die Möglichkeit, die Nöte der-
jenigen zu verstehen und zur 
Sprache zu bringen, die dem 
Unrecht und der Bevormun-
dung nichts entgegensetzen 
konnten. 
Für Sultana Kamal gibt es vie-
le Orte, an denen man Kerzen 

anzünden kann, damit sie die 
Dunkelheit verdrängen und 
Ungerechtigkeit Einhalt ge-
bieten. Sie möchte, dass die 
Welt sich ändert und selbst 
Teil dieser Veränderung sein, 
indem sie ihren Beitrag zur 
Schaffung einer besseren 
Weltordnung leistet. In dieser 
Aussage liegt keine Anma-
ßung. Auch keine Illusion be-
züglich der Realitäten, die sie 
tagtäglich erlebt. Kamal bie-
tet den Mächtigen die Stirn. 
Das ist eine Qualität, die sie 
weiterbringt und vielen Men-
schen um ihr herum Hoff-
nung gibt – die Hoffnung auf 
eine Zukunft, in der sich das 
gemeinsame Gute erfüllt.

Der Autor arbeitet seit mehr als 
40 Jahren als Journalist und war 
bei den bedeutendsten englisch-
sprachigen Tageszeitungen Bang-
ladeschs als Herausgeber tätig.

Übersetzung: Lukas Jednicki.
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Geht’s noch? Ernährung in der Krise
Bangladesch-Tagung und NETZ-Mitgliederversammlung vom 13. bis 15. Mai 2022 in Frankfurt

Gemeinsam mit NETZ haben 
in Bangladesch und Indien 
mehr als 67.000 Familien den 
Hunger besiegt. Doch die Kli-
makrise schafft neue Bedro-
hungen – weltweit und in Ben-
galen. Fluten, Dürren, Stürme 
und Bodenversalzung berau-
ben Familien ihrer Lebens-
grundlage. Besonders Frau-
en und Kinder leiden. In den 
betroffenen Regionen ist je-
des dritte Kind unter fünf Jah-
ren chronisch unterernährt.
Was bedeuten die Folgen des 
Klimawandels für die Ernäh-
rungs- und Lebensgrundlage 
der Menschen dort? Welche 
Rolle spielen lokale und globa-
le Machtverhältnisse und so-
ziale Unglichheit dabei? Und 
welche Strategien führen aus 
der Krise?

Bald geht es wieder los: NETZ-Mitgliederversammlug.

Bei der Bangladesch-Tagung 
2022 möchte NETZ all das 
diskutieren – mit den Stim-
men und Perspektiven von 
Betroffenen und mit den Ide-
en und dem Engagement der 
Menschen in den NETZ-Pro-
jekten. Gäste aus Bangladesch 
und von anderen Organisati-
onen werden die Tagung be-
reichern. NETZ erarbeitet zu-
dem eine neue Strategie für 

die Jahre ab 2023. Wir möch-
ten gemeinsam Ideen entwi-
ckeln, auch zum Verein und 
den Möglichkeiten, hier aktiv 
mitzugestalten. 
Die Tagung und Mitglieder-
versammlung finden vom 13. 
bis 15. Mai 2022 im Haus der 
Jugend, Deutschherrnufer 12 
in Frankfurt am Main statt. 
Anmeldungen und Fragen an: 
barlag@bangladesch.org.

Bundesfreiwilige*r gesucht
NETZ e.V. sucht eine*n 
neue*n Bundesfreiwillige*n 
zur Unterstützung des ge-
samten Teams in verschie-
denen Arbeitsbereichen: 
Texte und Videos erstellen, 
Besprechungen begleiten, 
Dokumentation und Hom-
page-Pflege. Ein weiterer 
Schwerpunkt ist die Unter-
stützung bei entwicklungs-
politischen Bildungsveran-
staltungen im Bundesgebiet 
sowie bei größeren Events. 
Des Weiteren besteht die 

Möglichkeit, eigene Ide-
en und Interessen in einem 
Freiwilligenprojekt zu entwi-
ckeln und umzusetzen. 

Was Bewerber*innen mit-
bringen: Interesse an ent-
wicklungspolitischen The-
men, Organisationsfähigkeit, 
Kommunikationsvermö-
gen und Textsicherheit, Er-
fahrungen im Umgang mit 
sozialen Medien und MS-
Office-Programmen sowie 
interkulturelle Sensibilität.
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Was NETZ bietet: Mitarbeit 
auf Augenhöhe, eigenständi-
ge Projektarbeit, bis zu 25 Bil-
dungstage, monatlich 300 € 
Taschengeld und 170 € Un-
terkunfts- und Verpflegungs-
zuschuss, Hilfe bei der Ver-
mittlung einer Unterkunft in 
Wetzlar.

Dazu Bewerbungen (mit Le-
benslauf, Anschreiben, Zeug-
nissen) per E-Mail an Gwen-
dolyn Bömeke senden:
boemeke@bangladesch.org

In „Ein Leben lang genug 
Reis“ erarbeiten sich die 
ärmsten, am meisten 
benachteiligten  Familien 
eine Lebensgrundlage. Mit 
Schulungen und Startkapital 
erwirtschaften sie dauerhaft 
Einkommen für Ernährung, 
Gesundheitsvorsorge und 
die Bildung ihrer Kinder. 
Frauengruppen fordern ihre 
Rechte und Mitbestimmung 
ein und bauen langfristige 
Selbsthilfe-Strukturen auf.

Eine große Herausforderung 
sind die zerstörerischen 
Folgen des Klimawandels: 
Die Projekte sorgen bei 
Überschwemmungen und 

Dürren vor und fördern 
die Nutzung nachhaltiger 
Anbauformen. NETZ arbeitet 
regional vernetzt auch mit 
Indien und Nepal.

Menschenrechtsvertei-
diger*innen schützen die 
Rechte von Frauen, Mädchen 
und indigenen Minderheiten. 
Sie verhindern häusliche 
Gewalt oder Landnahme, 
transformieren Konflikte 
und fordern gegenüber der 
Regierung eine gerechte 
Gesetzgebung.

Projekte für Grundbildung  
sichern das Recht auf 
Bildung aller Kinder. 

Mit eigenen Schulen in 
entlegenen Regionen und 
der Förderung an staatlichen 
Schulen ermöglicht NETZ 
hochwertige Grundbildung - 
Fortbildungen für 
Lehrkräfte und Förderung 
des Engagements der 
Lokalbevölkerung inklusive.

Katastrophenvorsorge: 
NETZ und seine Partner 
reagieren schnell. Zusammen 
mit der Lokalbevölkerung 
organisieren sie vor Ort 
Soforthilfe beim Kampf 
gegen Hunger und 
Krankheiten nach einer 
Naturkatastrophe.

Partnerorganisationen und Projekte von NETZ
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NETZ Partnerschaft für  
Entwicklung und Gerechtigkeit e.V.

Moritz-Hensoldt-Str. 20
D-35576 Wetzlar

Tel.: 06441 / 97463-0
Fax: 06441 / 97463-29

www.bangladesch.org

Starke Mädchen, starke Frauen

Spendenkonto / IBAN
Volksbank Mittelhessen

DE 82 5139 0000 0000 0062 62
BIC: VBMHDE5F 

NETZ - Zeitschrift für Entwicklung und Gerechtigkeit
Moritz-Hensoldt-Str. 20 / D-35576 Wetzlar 

Das Spenden-Siegel des Deutschen 
Zentralinstituts für soziale Fragen 
(DZI) bestätigt, dass wir mit den uns 
anvertrauten Mitteln sorgfältig und 
verantwortungsvoll umgehen.

Gemeinsam mit NETZ engagieren sich Frauen- und 
Menschenrechtlerinnen in Bangladesch, um mehr Gerechtigkeit 
für alle Frauen und benachteiligte Menschen zu schaffen. Sie 
gehen gegen geschlechterspezifische Gewalt vor, sprechen in 
den Dörfern über Menschenrechte und verhindern Kinderehen. 
An Schulen lernen Mädchen, wie sie sich gegen Unrecht selbst 
verteidigen können. Mit 41 € ermöglichen Sie einem Mädchen 
die Teilnahme an einem Selbstverteidigungskurs.
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http://www.bangladesch.org

